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УДК 821.161.1

Верник О. А.
(Украина)

ТРАДИЦИИ Н. С. ГУМИЛЁВА В СТИХОТВОРЕНИЯХ О ВОЙНЕ 
«СЕРАПИОНОВЫХ БРАТЬЕВ» И РИММЫ КАТАЕВОЙ

Многие русские поэты ХХ столетия испытывали на себе влияние личности и творчества 
Н. С. Гумилёва, им оказались близки и мировоззрение поэта, и его взгляд на природу литера-
турного творчества, и художественный мир произведений. Сегодня во всем мире у поэта-
акмеиста множество последователей и учеников. Обращение к изучению гумилёвских тра-
диций в стихотворениях о войне литературной группы 1920-х годов «Серапионовы братья» 
и современного автора Риммы Катаевой позволит увидеть непрерывность творческого вли-
яния Н. С. Гумилёва.

Ключевые слова: Н. С. Гумилёв, Римма Катаева, традиции.

Постановка проблемы. Николай Степанович 
Гумилёв ушел добровольцем на фронт в 1914 году. 
«Военный» цикл стихов является своеобразным 
воплощением в жизнь идеалов, устремлений 
поэта, поскольку в этих жёстких и страшных 
условиях могли проявляться свойственные ему 
сила духа, рыцарство чести и воинское бесстра-
шие. 

Изложение основного материала. Участию 
Гумилёва в военной компании способствовали 
жизненные обстоятельства 1913-14 гг. Это время 
отмечено творческими и личными неудачами, 
обусловившими его депрессивное настроение. 
Произошёл раскол «Цеха поэтов», возникли твор-
ческие конфликты, что в итоге в марте 1914 г. 
привело к закрытию «Гиперборея» и разрыву 
с С. М. Городецким. Поэтому военные события 
лета 1914 г. являлись своеобразным избавлением 
для Гумилёва, позволившим по-новому взглянуть 
на свою жизнь и уйти от модернистских настро-
ений Петербурга. «Война… – пишет Ю. Зоб-
нин, – являлась в глазах Гумилёва своеобразным 
очистительным огнём, мгновенно разрушающим 
наносную кору «рефлексий и сомнений» (С. Горо-
децкий) и обнажающим истинную, первобытно-
девственную человеческую душу, с которой он 
«заново» войдёт в «обновлённый мир ». По мысли 
Гумилёва, «под пулями в рвах спокойных» чело-
век обретает всё величие и радость своего суще-
ствования, чувствует истинную ценность простых 
человеческих чувств: любви ненависти, дружбы, 
скорби и т. п., которые предстают в своей перво-
зданной ясности» [1, с. 136–137]. Современники 

поэта, видевшие его во время кратких отпусков 
в Петрограде, отмечали большие изменения в его 
поведении и характере: «Был Гумилёв, – писал 
к Л. Я. Гуревич Ю. А. Никольский, – и война  
с ним что-то хорошее сделала. Он читал свои 
стихи … просто, и в них самих были отражающие 
истину моменты... Этот было серьёзно – весь он, 
и благоговейно. Мне кажется, это очень много» 
[Цит. по: 2, с. 183]. Н. Оцуп считал, что и «войне 
довелось дорисовать черты личности и поэзии 
Гумилёва», поскольку ему «опротивел молодой 
претенциозный денди, исполненный надменно-
сти и самодовольства» [3, с. 92]. 

Военные события послужили основой для 
целого ряда стихотворений, до сих пор вызы-
вающих полярное отношение исследователей. 
Одни склонны видеть в нём прежде всего «певца 
войны», которого абсолютно не волновали судьбы 
России, потому что, по их мнению, он был поли-
тически близорук и наивен: «Конечно, в годы пер-
вой мировой войны… – пишет Давидсон, – всё 
же были люди, видевшие события более трезво 
и мудро, чем Гумилёв. Но Гумилёв… Напомню 
слова, сказанные мне о нём Анной Андреевной 
Ахматовой:

– Какой он политик? Наивный был человек.
К тому же – а может быть в этом и таится глав-

ное объяснение – он с детства привык видеть 
в себе воина» [4, с. 195].

Другие исследователи обращают внимание на 
патриотизм поэта, чувство христианского долга, 
повелевающего отдать свою жизнь за жизнь дру-
гого. Невозможно видеть в его стихах только 
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политическую близорукость, поскольку все, ска-
занное им, было подкреплено не только жизнен-
ной позицией, но и делом, непосредственным уча-
стие в боях. «Гумилёв прошёл все тяготы войны, 
голода, наступлений и отступлений в самые тяжё-
лые годы – с 1914 до начала 1916 г., и никогда не 
жаловался», – писал Р. Плетнёв [5, с. 586]. С этим 
мнением перекликаются справедливые, на наш 
взгляд, слова Г.И. Чулкова: «Нелицемерно прини-
мают войну как таковую, войну как «рыцарское и 
благородное» состояние, а не как необходимое, но 
всегда ужасное зло, лишь люди такого душевного 
строя, который вовсе не созвучен новой жизни, 
новой культуре, новому религиозному сознанию. 

Гумилёв – один из них. Он даже не подозре-
вает возможность рефлексии в деле войны. Он до 
конца искренен в своей любви в бранной славе … 
Здесь искренность, твёрдость, непосредствен-
ность, которым позавидует, пожалуй, и самый 
убеждённый из германских воинов … Стихов, 
посвященных войне, немного в книгах поэта, но 
ко всему в этом мире он подходит, как воин, кото-
рого на время отпустили из стана, чтобы он отдо-
хнул и пображничал» [6, с. 206-207].

Наступление русской армии в Восточной Прус-
сии воссозданы поэтом в стихотворении «Насту-
пление». Гумилёв передаёт состояние обессилев-
шего героя, армия которого уже четвертый день 
идет в наступление: 

Та страна, что могла быть раем,
Стала логовищем огня,
Мы четвёртый день наступаем,
Мы не ели четыре дня [7].
Лирический герой осознает себя избранным, 

носителем «мысли великой», которая охраняет 
его от смерти. И здесь Гумилёв предстаёт для 
многих своих современников, видевших в нём 
только певца Дальних Странствий и экзотики, 
в совершенно новом ключе – он патриот, чувству-
ющий как «Золотое сердце России / Мерно бьётся 
в груди моей». Всё стихотворение исполнено 
особым ликующим настроением воина, идущего 
в наступление, заставляющего бежать врага. Об 
этом особом настроении войска при взятии Вла-
дислава Гумилёв писал и в «Записках Кавалери-
ста»: «Эти шоссейные дороги, разбегающиеся 
в разные стороны, эти расчищенные, как парки, 
рощи, эти каменные домики с красными черепич-
ными крышами наполнили мою душу сладкой 
жаждой стремления вперёд, и так близко пока-
зались мне мечты Ермака, Перовского и других 
представителей России, завоевывающей и торже-
ствующей» [7]. 

А в письме к М. Л. Лозинскому от 1 ноября 
1914 г., описывая эти же бои, Гумилёв более откро-
венно передает своё ощущение: «Я могу сказать, 
что это лучшее время моей жизни. Оно несколько 
напоминает мне мои абиссинские эскапады, но 
менее лирично и волнует гораздо больше …  
Я теперь знаю, что успех зависит совсем не от 
солдат, солдаты везде одинаковы, а только от стра-
тегических расчётов – а то бы я предложил общее 
и энергичное наступление, которое одно подни-
мает дух армии. При наступлении все герои, при 
отступленьи все трусы – это относится и к нам, 
и к германцам» [7].

Поэтому лирический герой стихотворения, 
являющийся alter ego автора, говорит:

И так сладко рядить Победу
Словно девушку, в жемчуга,
Проходя по дымному следу
Отступающего врага [7].
Высокий дух, осознание своей священной 

миссии поддерживает воинов; в восприятии поэта 
здесь не просто армия – здесь христианское вой-
ско, с лёгкостью идущее на смерть во имя Отече-
ства. Для них голод, усталость, раны не имеют 
никакого значения, «Оттого что Господне слово/ 
Лучше хлеба питает нас». 

Те же близкие, и даже интимные для поэта 
переживания на войне переданы в стихотворении 
«Солнце духа». «Чувство страшного торжества 
переполняло моё сознание, – пишет Гумилёв  «Запи-
сках кавалериста». – Вот мы такие голодные, изму-
ченные, замерзающие, только что выйдя из боя, едем 
навстречу новому бою, потому что нас принуждает 
к этому дух, который так же реален, как наше тело, 
только бесконечно сильнее его. И в такт лошади-
ной рыси в моем уме плясали ритмические строки:

Расцветает дух, как роза мая,
Как огонь, он разрывает тьму,
Тело, ничего не понимая,
Слепо повинуется ему.
Мне чудилось, что я чувствую душный аромат 

этой розы, вижу красные языки огня» [7]. Подлин-
ность чувств, пережитых автором, прославление 
воинов, высокий патриотизм ставят это стихотво-
рение в ряд наиболее ярких произведений поэта. 
Спокойная уравновешенная жизнь тешит плоть, 
но убивает дух, только вселенские катастрофы 
способны пробудить и показать человеку истин-
ный смысл его жизни:

Как могли мы прежде жить в покое
И не ждать ни радостей, ни бед,
Не мечтать об огнезаром бое,
О рокочущей трубе побед [7].
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Анализируя религиозный смысл стихотво-
рения, И. Делич справедливо отмечает: «Один 
из ликов Апокалипсиса – война, и батальную 
поэзию Гумилёва необходимо рассматривать пре-
жде всего как принятие Катастрофы и Суда а не 
проявления войны как таковой. Война несёт нака-
зание для «всегда слишком твёрдой плоти» и про-
буждает дух. Именно в терминах пробуждения 
описана война в стихотворении «Солнце духа » … 
Победы, которые имеет в виду поэт, – это прежде 
всего победы духа» [8, с. 486]. Действительно, 
все без исключения «военные» стихотворения 
Гумилёва несут в себе религиозный смысл, такая 
особенность объясняется религиозным мировоз-
зрением автора, который оправдывает человече-
ские жертвы высокой миссией, и познанием Бога, 
которое приходит в критические моменты жизни.

Все чувства, ощущения, все события, участ-
ником которых был автор, весь его военный опыт 
сосредоточен в стихотворении «Война». Поэт 
изображает боевые события как обычный, при-
вычный труд, соединяя бытовой и религиозно-
философский планы. Воины – это жнецы, «подвиг 
сеющие и славу жнущие» на полях сражений, где 
тявкает собака-пулемёт и жужжат пчелы-шрап-
нели. В стихотворении переплетены реально-
бытовой и идеальный планы. Война, смерть, тра-
гедии переплетаются с пониманием священного 
долга перед Отечеством, перед цивилизацией и 
культурой, с чувством святого, богоугодного дела 
во славу Господа. За плечами христианского вой-
ска видны «серафимы, ясны и крылаты», олице-
творяющие их правоту. Поэт просит Господнего 
благословенья для воинов, потому что их души 
ничем не уступают душе земледельцев и монахов, 
ведущих мирный образ жизни:

Как у тех, что гнутся над сохою,
Как у тех, что молят и скорбят,
Их сердца горят перед тобою,
Восковыми свечками горят [7].
«Сквозь гром и скрежет грозы войны, – пишет 

Зобнин, – лирический герой военного цикла слы-
шит и неведомый гармонический «призыв», увле-
кающий его в стихию навстречу гибели. В сти-
хотворениях этот призыв является то «голосом 
войны», то «песней судьбы», то «пением анге-
лов», то «ослепительным светом» … так «мир 
иной» сквозит за красками и событиями «мира» 
[1, с. 133]. Философское осмысление жизни, 
постигнутое, наверное, не только на войне, но 
и в трудных путешествиях, представляет собой 
финал стихотворения. И эти строки, лишенные 
ура-патриотического пафоса того времени, сви-

детельствуют об искренности поэта и вообще 
о большей степени авторского начала во всех 
«военных» стихах Гумилёва:

Но тому, О Господи, и силы
И победы царской час даруй,
Кто поверженному скажет: «Милый,
Вот, прими мой братский поцелуй!» [ 7]
Участники литературной группы «Серапио-

новы братья» были одними из наиболее талант-
ливых авторов, пришедших в начале 1920-х годов 
в литературу. Они чувствовали необходимость в 
ученичестве, поэтому посещали занятия в Сту-
дии переводчиков при издательстве «Всемирная 
литература» и в Литературной студии при Доме 
искусств, где учились у Гумилёва. Е. Полонская 
хорошо была знакома с поэтом (ее биограф отме-
тил что «именно Гумилёв профессионально очень 
многому научил Полонскую, как поэта» [9, с. 14]. 
Н.  Тихонова справедливо считают продолжате-
лем гумилёвских традиций, находят в его твор-
честве много черт, заимствованных из поэзии 
предшественника. Поэтому очевидно наличие в 
их стихотворениях, в частности, в произведениях 
о войне, творческих связей с «военными» стихот-
ворениями Гумилёва.

Судьба потерянного поколения, бесконечность 
войны, страшные картины голода и разрухи рас-
крыты во многих стихотворениях Полонской о 
войне. Война для ее героини, так же, как и для 
героя стихотворений Гумилёва, – это тяжелый 
труд, но у нее это труд в тылу, в ежедневной 
борьбе с тяготами быта. Автор убеждает читателя 
в том, что «придут за мертвыми живые люди, / 
И станут дети мирно засыпать / Под громыханье 
дальнее орудий» [9, с. 82]. Будущему поколению 
в наследство достанутся «разрушенные битвой 
города, / Окопами раскопанное поле» и знание 
о том, как «черен хлеб, как солона печаль / Как 
любят нас и как нас убивают» [9, с. 82]. Одновре-
менно поэтесса печалится от того, что с насту-
плением мирного времени утратится цена таким 
простым вещам, которые стали для многих «дру-
зьями смиренными, преданными, безгласными» – 
«Березовым поленьям, горсти соли / Кувшину с 
молоком и небогатым / Плодам земли убогой и 
суровой» [9, с. 86]. Это время останется с герои-
ней навсегда и через много лет, когда «посмеется 
внучка над старухой… / Заметив, как заботливо и 
важно / Рука сухая прячет корку хлеба» [9, с. 86].

Трагический быт и голод лишают героиню 
человеческого облика, она постепенно превраща-
ется в озлобленного зверя. В ее жизни физиоло-
гическое вытесняет духовное: «Нам снились сны 
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про голод и беду, / Про черный хлеб, про смрад-
ное жилище, / И не было того, кто пробудившись / 
Не встал бы вновь в скрежещущем аду» [9, с. 86]. 
Лирическая героиня со злобой предупреждает: 
«Попробуй, постучись в чужую дверь – / Рыча-
ньем ощетинится берлога: / Детенышам здесь 
делят корм теперь… / Не подходи, чужой, не дам, 
не трогай!» [9, с. 86]. Ужасы войны не только 
лишают человека его облика, но и делают из людей 
испуганное животное, которое «шарахается…и 
мечется,… и дыбится, смятения полно, / И топчут 
задние ряды упавших» [9, с. 104].

Величие военного дела, подвига сближает сти-
хотворения Н. Тихонова с поэзией Н. Гумилёва. 
В «Песне об отпускном солдате» поэт создает тра-
гические образы солдат, у которых так же, как и 
у Гумилёва, за плечами «ясны и крылаты» сера-
фимы. Стихотворение начинается словами бата-
льонного, который на просьбу егеря отпустить его 
попрощаться с умирающей женой, отвечает: «Не 
могу отпустить. Погоди: / Сегодня ночью послед-
ний бой» [10, с. 125]. После боя, в котором погибло 
сто двадцать солдат, батальонный каждому уби-
тому сказал: «Спасибо, брат!». После этих слов у 
«мертвых руки по швам ровнялись сами собой». 
Когда же он обратился к погибшему егерю: «Слу-
шай, Денисов Иван! / Хоть ты не егерь мой, / Но 
приказ по роте дан, / Можешь идти домой», умер-
ший встал и «далеко ушел на восток» [10, с. 126]. 
Страшная картина воскрешения мертвого, с одной 
стороны, подчеркивает трагизм и безысходность 
эпохи, и демонстрирует превалирование высокого 
чувства долга, чести над естественным желанием 
быть вместе с семьей. На наш взгляд, образ бата-
льонного своим милосердием близок лириче-
скому герою Гумилёва из стихотворения «Война», 
который говорит убитому им врагу: «Милый, / 
Вот, прими мой братский поцелуй!» [7]. Так же и 
тихоновский батальонный оплакивает своих сол-
дат, которых он послал на смерть. На наш взгляд, 
это глубоко трагичный образ, поскольку остав-
шись живым, внутренне он мертв, герой чув-
ствует смерть своих солдат как свою собственную. 

Традиции творчества Гумилёва находим и 
в современной литературе. Одним из характерных 
примеров, на наш взгляд, могут быть стихотворе-
ния о войне харьковской поэтессы Р. Катаевой. 
Автор хорошо знакома с творчеством акмеистов, 
в стихотворениях она неоднократно упоминает 

имя Анны Ахматовой, подчеркивает творческую 
близость с ней. Мы считаем, что в ее стихотворе-
ниях очевидны и переклички с гумилёвским твор-
чеством. 

Рецепция событий войны в ее произведениях 
так же, как и у Гумилёва, обусловлена непосред-
ственным авторским участием в трагических 
событиях этого времени. Наиболее характерным 
примером продолжения традиций поэта-акме-
иста, на наш взгляд, может быть образ Победы 
в стихотворениях Катаевой. В их стихотворе-
ниях слово «победа» всегда написано с большой 
буквы, это позволяет нам говорить о персонифи-
кации образа в творчестве Гумилёва и Катаевой. 
В стихотворении поэта-акмеиста «Наступление» 
Победа – мечта, греза, нежная девушка, к которой 
стремится душа лирического героя. У Гумилёва 
читаем: «И так сладко рядить Победу / Словно 
девушку, в жемчуга» [7]. 

Такое же восприятие победы как самой завет-
ной мечты находим и в поэтическом монологе 
Катаевой «Мое поколение»:

Как мы ждали ее! Как хотели разведать,
У родных, у земли поточнее узнать,
По народным приметам верный выискать знак:
Ну, когда же, когда же, когда же победа?!
…Услыхав наконец о прорыве блокады,
Мы решили: Дорогою жизни пошла –
Вся из хлеба ржаного и вся из тепла –
Молодая Победа в дома Ленинграда [11, с. 7].
Обратим внимание на то, что и у Гумилёва, 

и у Катаевой Победа – молодая хрупкая девушка. 
Однако если у поэта-акмеиста герой мечтает 
наряжать ее в жемчуга, то героиня современной 
поэтессы видит Победу, сотканной из примет 
привычной, но пока еще недостижимой жизни, – 
из ржаного хлеба и тепла.

Выводы. Таким образом, результаты нашего 
исследования свидетельствуют о том, что после 
гибели Гумилёва его воздействие на литератур-
ный процесс не только не ослабевает, но и уси-
ливается. Рассмотренные нами гумилёвские 
традиции в стихотворениях о войне поэтов лите-
ратурной группы 1920-х годов «Серапионовы бра-
тья» и современной харьковской поэтессы Риммы 
Катаевой являются примером того, как мировоз-
зрение поэта, его рецепция трагических событий 
истории находят продолжение в творчестве дру-
гих авторов.
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ТРАДИЦІЇ М. С. ГУМІЛЬОВА У ВІРШАХ ПРО ВІЙНУ «СЕРАПІОНОВИХ БРАТІВ»  
ТА РИММИ КАТАЄВОЇ

Багато російські поети ХХ століття відчували на собі вплив особистості і творчості М. С. Гумі-
льова, їм виявилися близькі і світогляд поета, і його погляд на природу літературної творчості, і 
художній світ творів. Сьогодні у всьому світі у поета-акмеиста безліч послідовників і учнів. Звернення 
до вивчення Гумілевський традицій в віршах про війну літературної групи 1920-х років «Серапіонові 
брати» і сучасного автора Римми Катаєвої дозволить побачити безперервність творчого впливу 
М. С. Гумільова.

Ключові слова: МІ. С. Гумільов, Римма Катаєва, традиції.

TRADITIONS OF N. S. GUMILEV IN THE POEMS ABOUT THE WAR  
OF THE “SERAPION BROTHERS” AND RIMMA KATAEVA

Many Russian poets of the 20th century experienced the influence of the personality and creativity of 
N. S. Gumilev, they were also close to the worldview of the poet, his views on the nature of literary creativity, 
and the artistic world of works. Today, throughout the world, the Acmeist poet has many followers and disci-
ples. An appeal to the study of the Gumilyov traditions in the poems about the war of the literary group of the 
1920s “Serapion Brothers” and the contemporary author Rimma Kataeva will allow us to see the continuity 
of the creative influence of N. S. Gumilev.

Key words: N. S. Gumilev, Rimma Kataeva, traditions.
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КОНЦЕПЦИЯ ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА В КНИГАХ  
СТИХОВ О. МАНДЕЛЬШТАМА «КАМЕНЬ» И «TRISTIA»

В статье рассмотрена концепция времени и пространства в книгах стихов О. Мандель-
штама «Камень» и «Tristia». Показательно обращение поэта к вневременному простран-
ству, к цивилизациям и культурам прошлых веков. Использование многообразных временных 
форм глаголов свидетельствует о своеобразии акмеистической лирики, ее ориентации на 
повествовательность, а не только на лирическую сиюминутность.

Ключевые слова: время, пространство, лирика.

Постановка проблемы. О. Мандельштам 
традиционно воспринимается как «простран-
ственно ориентированный» поэт. По сравнению 
с другими поэтами Серебряного века количество 
употреблений Мандельштамом таких лексем, 
как «пространство» и «воздух», очень велико. 
О пространстве в поэзии Мандельштама писали 
М. Л. Гаспаров, Е. Н. Костерина, С. М. Крутий, 
О.А. Лекманов, Л. Г. Панова, О. А. Седакова, 
В. Н. Топоров, Е. В. Меркель и другие. Идея про-
странства тесно связана с идеей архитектурности, 
строительства, которая активно декларировалась 
в манифестах акмеистов.

Постановка задания. Архитектурные мета-
форы и образы камня, использованные в одно-
именной книге, позволяют Мандельштаму 
объяснить сам механизм «поэтического строи-
тельства». Концепция Мандельштама коррели-
рует с теорией П. А. Флоренского, выраженной 
в его работе «Анализ пространственности и вре-
мени в художественно-изобразительных произ-
ведениях». П. А. Флоренский отмечает, что «цель 
художника – преобразить действительность.  
Но действительность есть лишь особая органи-
зация пространства; и, следовательно, задача 
искусства – переорганизовать пространство, т.е. 
организовать его по-новому, устроить по-своему» 
[4, с. 71].

В «Камне» Мандельштам противопоставляет 
«символистскому культу музыки монументаль-
ные образы архитектуры, свидетельствующими 
о победе организации над хаосом и, как след-
ствие, – победы Логоса, разумного Слова, над 
мистической бессмыслицей» [3, с. 211]. В соответ-
ствии с общей концепцией глагольные временные 

формы в лирическом цикле «Камень» предстают 
либо в «настоящем» («сиюминутном») времени, 
либо в прошедшем, но с перфектными оттенками 
«важности» для настоящего.

О. А. Лекманов охарактеризовал «Камень» как 
книгу стихов, полагая, что эта книга состоит из 
нескольких частей. При этом «циклы», составля-
ющие «Камень», «при поверхностном чтении не 
воспринимаются как циклы, поскольку они не 
озаглавлены и не отделены друг от друга. Именно 
это не позволяет дробить книгу на «отделы» 
или «главы», а ощущать как монолитное целое» 
[1, с. 110]. С некоторыми оговорками это сужде-
ние соотносится с концепцией «стихотворных 
гнезд» Мандельштама, о которой писали такие 
исследователи, как Ю. И. Левин, И. М. Семенко, 
С. С. Аверинцев, М. Л. Гаспаров, П. М. Нерлер, 
Л. Г. Кихней, Н. А. Петрова, Л. Д. Гутрина [2].  
Подобные структуры исследователи назвали 
по-разному: «двойчатками» и «двойняшками» 
(сам поэт и Н. Я. Мандельштам), «букетами» 
(П. М. Нерлер), произведениями с «открытой ком-
позицией» (И. М. Семенко), а также «сложными 
типами построения с плавающей «точкой сборки» 
(Л. Г. Кихней). 

Изложение основного материала иссле-
дования. В книге «Камень» происходит транс-
формация лирического пространства от пустоты 
к структурности, в этой пустоте выстраиваются 
трехмерные конструкции. От «пустоты» про-
странство переходит к «плоскости» и лишь затем 
приобретает объемность и даже разрывает гра-
ницы трехмерного пространства: И вот разо-
рваны трех измерений узы / И открываются все-
мирные моря («Адмиралтейство» 1913).
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Образы неба и высот, а также морских про-
сторов в стихах Мандельштама чаще всего сопро-
вождаются негативно окрашенными эпитетами 
и сравнениями со значениями мертвенности, 
пустоты, неуютности: Небо тусклое с отсветом 
странным / Мировая туманная боль... («Воз-
дух пасмурный влажен и гулок…» 1911); И небо 
мертвенней холста; / Твой мир, болезненный и 
странный, / Я принимаю, пустота! («Слух чут-
кий парус напрягает…» 1910); Небес тревожна 
желтизна… («Среди священников левитом 
молодым…» 1917); Смертельно-бледная волна / 
Отпрянула - и вновь она / Коснуться берега не 
смеет («Как тень внезапных облаков…» 1910). 
Как «пространственно ориентированный» поэт 
Мандельштам чутко ощущает несопоставимость 
масштабов небес и человека. Он воспринимает 
небо и стихию как источник злого рока, слепую 
давящую безграничную сущность. 

Расширение познаваемого пространства 
совпадает в сознании читателя с движением лири-
ческого героя «Камня» по этапам своего духов-
ного пути. Насладившись «игрушечностью», 
герой переходит на новую ступень развития и 
испытывает потребность «разорвать простран-
ство»: Явлений раздвинь грань, / Земную разрушь 
клеть… («Сегодня дурной день» 1911).

В финальных стихотворениях «Камня» про-
странство приобретает «многослойность» за счет 
новых смыслов, возникающих благодаря обраще-
нию к былым временам и эпохам. В этом смысле 
концептуально значимыми представляются сти-
хотворения «Notre Dame» и «Айя-София», где 
поэт собрал вместе все «пространственные пло-
щадки», на которых разыгрывалось действие 
стихотворений книги, органично объединив их 
в образе храма. 

В полной мере мастерство поэта сводить вое-
дино различные пространственные планы про-
явилось во второй книге стихов – «Tristia». Эту 
книгу объединяет тема времени, исторического 
потока, устремленной к гибели. Мандельштам 
постигает время и пространство через историю, 
мифологию, искусство.

В центре круговорота «вечного возвращения» 
О. Мандельштам видит опору – вневременную 
точку, «где время не бежит», место вожделен-
ного покоя и равновесия. Для Мандельштама оно 
ассоциируется с «Золотым веком», и греческими 
островами с их античными декорациями. Если 
для книги «Камень» характерна «необузданная 
жажда пространства, то пространство «Tristia» 
выступает как замкнутое, закольцованное.

Пространство во втором мандельштамовском 
цикле может усложняться за счет соединения 
двух временных пластов, например, грубая совре-
менность может коррелировать с грубой антич-
ностью, а природное пространство соотносится 
с гомеровским эпосом. 

В стихотворении «Золотистого меда струя 
из бутылки текла…» персонаж Одиссей возвра-
щается, «пространством и временем полный». 
Его пространство позволяет ощутить свою при-
частность всему миру. Совмещая простран-
ственно-временные пласты, Мандельштам соз-
дает свою Поэтическую вселенную.

Единой пространственно-временной кон-
цепции лирического цикла и книги подчиняется 
и грамматическая структура стихотворений. 
В книге «Tristia» поэт использует две времен-
ные глагольные формы – это либо «прошлое для 
настоящего», как в книге «Камень», либо про-
шедшее незавершенное: Золотое руно, где же 
ты, золотое руно? / Всю дорогу шумели морские 
тяжелые волны… («Золотистого меда струя из 
бутылки текла…» 1917).

Также это могут быть различные вариации 
настоящего – от «повторяющегося» до «сиюми-
нутного». Характерным примером «настоящего 
повторяющегося» времени являются строки: 
Когда на площадях и в тишине келейной / Мы схо-
дим медленно с ума, / Холодного и чистого рейн-
вейна / Предложит нам жестокая зима («Когда 
на площадях и в тишине келейной» 1917).

Финальное стихотворение цикла «Tristia» 
(«Люблю под сводами седыя тишины…») перекли-
кается с финалом «Камня», благодаря обращению к 
символике церковного пространства. Пространство 
храма воспринимается не столько как физическое, 
сколько как духовное и соотносится с символиче-
скими образами «амбара» и «зернохранилища». 

Выводы. Поэты-акмеисты видели смысл 
творчества в спасении жизни от власти времени. 
Они остро ощущали красоту каждого уходящего 
мгновения и в слове стремились запечатлеть пер-
воначальную гармонию бытия. Концептуально 
значимым у акмеистов стало восприятие мифо-
логического времени как никогда не останавли-
вающегося циклического круга. Художествен-
ное осмысление прошлого неразрывно связано 
с представлениями поэтов о роли культурной 
памяти. Показательно обращение Мандельштама 
к вневременному пространству, к цивилизациям и 
культурам прошлых веков. Использование много-
образных временных форм глаголов свидетель-
ствует о своеобразии акмеистической лирики, ее 
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ориентации на повествовательность, а не только 
на лирическую сиюминутность. О. Мандель-
штам, возможно, более чем его «соратники по 

цеху», структурировал и доводил до архитектур-
ного совершенства пространство своего художе-
ственного мира.
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КОНЦЕПЦІЯ ПРОСТОРУ ТА ЧАСУ В КНИГАХ  
О. МАНДЕЛЬШТАМА «КАМЕНЬ» И «TRISTIA»

У статті розглянута концепція часу і простору в книгах віршів О. Мандельштама «Камінь» та 
«Tristia». Показово звернення поета до позачасового простору, до цивілізацій і культур минулих сто-
літь. Використання різноманітних часових форм дієслів свідчить про своєрідність акмеїстичної 
лірики, її орієнтації на оповідальність, а не тільки на ліричну миттєвість.

Ключові слова: час, простір, лірика.

THE CONCEPT OF TIME AND SPACE IN THE BOOKS  
OF POEMS BY O. MANDELSTAM “THE STONE” AND “TRISTIA”

The article considers the concept of time and space in the books of poems by O. Mandelstam “The Stone” 
and “Tristia”. It is indicative of the poet’s appeal to the timeless space, to the civilizations and cultures of past 
centuries. The use of diverse temporal forms of verbs testifies to the peculiarity of the acmeist lyricism, its 
orientation to narrative, and not just lyric momentary.

Key words: time, space, lyrics.
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ГУМИЛЁВ И ОДОЕВЦЕВА В ПЕТЕРБУРГЕ (ПО МАРШРУТАМ  
ИЗ КНИГИ И. ОДОЕВЦЕВОЙ «НА БЕРЕГАХ НЕВЫ»)

В статье подается «сценарий» одной из экскурсий для горожан по книге И. Одоевцевой 
«На берегах Невы».

Ключевые слова: экскурсия, Николай Гумилёв, Ирина Одоевцева.

Постановка проблемы. Замысел этот экс-
курсии родился около пяти лет назад при работе 
над сценарием мультфильма по эпизоду из книги 
«На берегах Невы». Во время работы над муль-
тфильмом мы поняли, что важно понять, в каком 
пространстве происходили истории из книги. 
Реальное пространство города таит подсказки к 
пониманию многих эпизодов. Мы сделали карту 
всех маршрутов книги, затем приехали в Санкт-
Петербург и попробовали погулять по этим марш-
рутам. Благодаря этим прогулкам, а также зна-
комству и общению с сотрудниками музея Анны 
Ахматовой в Фонтанном доме, благодаря посте-
пенному погружению в материал точки на карте 
начали связываться в некую логику. Когда мы 
немного освоились в этом пространстве, появи-
лось стремление рассказать о том, что мы поняли 
и узнали. Так в 2011 году возникла первая экс-
курсия для жителей Санкт-Петербурга. С тех пор 
были еще две экскурсии для горожан и еще одна 
особенная – для детей из детского дома города 
Кадников (Вологодская область). Со временем 
наше представление об этой книге, о поэтах Сере-
бряного века, о городе менялось, менялась и экс-
курсия (довольно значительно) – на первый план 
выходили разные темы, по-иному расставлялись 
акценты, появлялись и исчезали новые точки 
маршрута. Но кое-что было и неизменным. Пред-
ставленная ниже работа – «сценарий» одной из 
экскурсий. Это лишь каркас, чтобы при задумы-
вании будущих экскурсий можно было от чего-то 
оттолкнуться.

Изложение основного материала. Важно 
сохранять пространство вокруг себя, оберегать 
его, в том числе и пространство города. Без нас 
оно не выживет, не сможет сохранить то, что 
в нем заложено. Иногда недостаточно защи-

щать его только физически, хотя это, безусловно, 
важно. Нужно стремиться защитить его и на дру-
гом, нематериальном уровне, сохранив в памяти 
людей с помощью творчества. Экскурсии – хоро-
ший способ такой защиты. Разговаривая с людьми, 
показывая им, где и что происходило, можно соз-
дать как бы второй, невидимый город, лежащий 
одновременно и тут, рядом (его можно потрогать), 
и в неком параллельном мире – мире культуры.

Ирина Одоевцева стала для нас проводником 
в мир Гумилёва. Через Одоевцеву и ее воспоми-
нания мы можем понять его. Задача этой экскур-
сии – проявить скрытую в пространстве города 
память о Гумилёве и людях Серебряного века. 
Книга «На берегах Невы» Ирины Одоевцевой – 
воспоминания о поэтах Серебряного века, с кото-
рыми она общалась и дружила. Ирина Владими-
ровна всё описывает невероятно живо. Настолько, 
что в какой-то момент забываешь, что читаешь 
книгу. В голове возникает бесконечное количе-
ство живых образов людей и пространств, в кото-
рых они находятся. Книга – своеобразный портал 
в Серебряный век. Николай Гумилёв стал для 
Одоевцевой основным проводником в мир поэзии 
и культуры, а Ирина Владимировна, в свою оче-
редь, может открыть для нас мир Гумилёва. Благо-
даря ее воспоминаниям, мы можем приблизиться 
к пониманию – кем был Николай Гумилёв?

В книге много диалогов – точных цитат. 
Мы задумались: как Одоевцевой удалось всё так 
подробно вспомнить и отобразить? Мы поняли, 
что её талант – это умение любить тех, кто 
находятся радом с ней. Сама Одоевцева пишет:  
«Я любила их. Но ведь любовь помогает узнать 
человека до конца – и внешне, и внутренне. Уви-
деть в нем то, чего не могут разглядеть равнодуш-
ные, безучастные глаза [1, с. 8].
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Благодаря своей любви она могла в подроб-
ностях запомнить каждого человека. Эта книга – 
жест благодарности поэтам. 

Про некоторые такие места уже мало кто знает. 
Например, про Дом Литераторов, в котором про-
исходили многие важные для поэтов события. 
Сейчас там находятся разные фирмы, нет даже 
таблички, которая бы напоминала нам о том, что 
было когда-то. И это проблема. Поэтому мы счи-
таем важным рассказать об этих местах – чтобы 
сохранялась память о людях Серебряного века.

Каким будет наш маршрут? Сначала мы пойдём 
на Моховую улицу, к дому 33-35, где был Институт 
Живого Слова, и к дому 36 – бывшему издатель-
ству «Всемирная Литература». Дальше мы подни-
мемся вверх, к Преображенскому собору, потом 
спустимся по улице Короленко к улице Некрасова 
и, мимо Домы Литераторов, дойдем до дома 60, 
где жила Ирина Одоевцева. Потом пойдём к кон-
цертному залу, на месте которого когда-то была 
Греческая церковь. И закончим наш путь на улице 
Радищева, где находится дом Гумилёва.

Мы начинаем экскурсию из дома Анны Ахма-
товой. Ирина Владимировна, скорее всего, здесь 
не бывала, но Ахматовой посвящены важные 
страницы книги, в том числе и «мистические» – 
эпизодом прощания с Ахматовой и Артуром Лурье 
заканчивается книга, во время ночной прогулки 
они беседуют об уже расстрелянном Гумилёве, 
и уже на пороге своего дома Одоевцева видит, что 
в ночь удаляются не две, а три фигуры, в одной 
из которых она узнает тень Гумилёва.

Есть и еще одна важная параллель. На гербе, 
который украшал Фонтанный дом, был написан 
девиз рода Шереметевых «Бог сохраняет всё». 
Эти слова были любимы Ахматовой, она взяла 
их эпиграфом к «Поэме без героя». Затем ту 
же мысль повторил Бродский в стихотворении  
«На столетие Анны Ахматовой». 

Институт Живого Слова (ул. Моховая, 
д. 33-35). Институт Живого Слова находился тут 
с 1918 по 1921 год. Это было место, в котором 
люди могли изучать то, что они хотят – поэзию, 
актерское мастерство и пр. Директором Инсти-
тута был Всеволод Всеволодский. Одоевцева 
в своей книге описывает это место как фантасти-
ческое и очаровательное. Там была свобода для 
людей творчества.

Всеволодский заражал всех своим энтузиа-
стом. Он пытался донести до всех значение теа-
тра и актерского мастерства. Зачем это все было 
нужно? Он хотел спасти и преобразить театр. 
Большинство «живословцев» хотели быть акте-

рами, но находились и те, кто стремился стать 
поэтом или писателем. Потом «Живое слово» 
переехало в Павловский институт.

Если говорить про Гумилёва, в этом доме слу-
чилась их первая встреча с Одоевцевой. Ирина 
Одоевцева вообще не мыслила свою жизнь без 
поэзии, поэтому поступила в Живое Слово. И вот 
однажды она услышала, что будет лекция Гуми-
лёва. О нем она почти ничего не знала – только то, 
что он был мужем Анны Ахматовой. И всё. И сти-
хов его тоже не читала. Более того, до этого дня 
она не видела ни одного настоящего поэта.

Она пришла на лекцию за час до начала, сидела, 
ждала – час, другой. Люди уже начали с ропотом 
расходиться. Но она дождалась. И вот явился 
Гумилёв. Она говорит, что он именно «явился» 
[1, с. 13], а не просто вошёл. Он был совсем не 
похож на поэта, такого, как она себе его пред-
ставляла. Гумилёв был очень высокий, длинный 
и худой. В огромной дохе, в оленьей шапке (была 
зима). Он вышел, сел за стол и начал читать лек-
цию. Одоевцева даже не слышала, что он говорил, 
потому что была в состоянии, близком к шоку, она 
была даже немного разочарована. Гумилёв гово-
рил с аудиторией надменно, что напугало Ирину 
Владимировну. В конце лекции, сидя за столом, 
он вытянул вперед ногу и невольно продемон-
стрировал зрителям большую дырку на подошве 
ботинка. Это совсем смутило юную поэтессу,  
и та решила, что вот это-то уж совсем наглость.

(В это время показываем участникам экскур-
сии большой коллаж – иллюстрацию описывае-
мого эпизода)

Только через некоторое время, когда Гумилёв 
уже называл ее своей ученицей, мэтр признался, 
что в тот день жутко перенервничал, ведь это была 
его первая лекция в жизни, и он безумно боялся на 
неё идти. Он пришел задолго до начала, но ходил 
вот по этой улице взад и вперед несколько часов, 
не решаясь зайти. Потом он безумно боялся ска-
зать что-то не то, боялся ошибиться, сесть мимо 
стула, из-за чего, как раз, и выглядел высокомерно. 
Во время своей лекции Гумилёв не находил себе 
места и в какой-то момент неудачно вытянул ногу, 
а ногу заклинило.

Даже несмотря на такое первое впечатление, 
Одоевцева продолжила ходить на его занятия. 
Однажды Николай Гумилёв объявил, что на одной 
из лекций будет разбор стихотворений молодых 
поэтов. Одоевцева считалась в Институте Живого 
Слова одной из лучших поэтесс. У нее было много 
поклонников, поклонниц, многие её любили. Она 
хотела взять самое лучшее своё стихотворение 



11

для разбора и выбрала «Мирамарские таверны», 
так как считала, что Гумилёва любителем экзо-
тики.

Мирамарские таверны,
Где гитаны пляшут по ночам… <…>
Воздух душен и пьянящ.
Я надену черное сомбреро, Я накину красный 

плащ…
Одоевцева попросила кого-то из друзей напи-

сать своим красивым почерком её строки и поло-
жить листок со стихотворением на стопку дру-
гих – первым. А сама села в зале самой последней 
с краю, чтобы было легче выходить на сцену, 
когда он ее позовет. Она думала, что это стихотво-
рение произведет фурор.

Начался разбор. Всё пошло не по идеальному 
плану, который она уже составила в своей голове. 
Разбор начался не вовремя, поэтому успели разо-
брать только два стихотворения, в том числе и 
Одоевцевой. Гумилёв заметил, что красивый 
почерк, которым написано стихотворение, не 
подходит настоящему поэту. На этом его колкие 
шутки не прекратились.

« – Так! Подражание «Желанию быть испан-
цем» Козьмы Пруткова: «Тореадор, скорей, скорее 
в бой! Там ждет тебя любовь!» До чего красиво! 
До чего картинно! Я надену черное сомбреро, 
Я накину красный плащ… – по-моему, сомбреро 
и плащ одно и то же, но, может быть, автор насто-
ящий испанец и лучше знает?» [1, с. 26].

В зале поднялся предательский смех. Как ей 
казалось, её окружали одни враги. Она очень рас-
строилась, убежала и не хотела больше ходить 
в Живое Слово. Но потом, через какое-то время, 
Гумилёв всё-таки уговорил Одоевцеву ходить 
на его занятия. Он стал её учителем в поэзии. Они 
вместе ходили на встречи литераторов, он позна-
комил ее с разными поэтами. В этом доме как раз 
и проходили многие из этих встреч.

Издательство «Всемирная литература» 
(ул. Моховая, д. 36). Это было страшное время, но 
люди все равно не сдавались: писали стихи, рисо-
вали картины – творчество жило, благодаря тому, 
что были места, которые могли сохранить жизнь 
этим людям. Одним из таких мест было издатель-
ство «Всемирная литература». Оно было органи-
зовано по инициативе Максима Горького, и сам 
он формулировал для его создания две цели. Одна 
была связана с тем, чтобы разобраться, как влияет 
на мир и людей литература разных стран. И вто-
рая – издание новых переводов зарубежных книг. 
Кроме этих целей у места была еще одна – более 
важная и глубокая.

В это сложное послереволюционное время, 
когда вокруг были разруха, голод и холод, осо-
бенно тяжело было поэтам, работа которых ока-
залась почти не востребована, т.е. они почти 
не могли зарабатывать на жизнь своим профес-
сиональным трудом. Были необходимы места, где 
они могли бы не только творить, обмениваться 
друг с другом мыслями и своими произведени-
ями, но где бы они смогли заработать. И «Все-
мирная литература» была одним из таких мест. 
Находясь возле этого дома, изучая его историю 
и истории людей, которые с ним связаны, мы 
можем лучше понять поэтов и обстоятельства 
их жизни в то время, будто встретиться с ними.  
Для Ирины Одоевцевой здесь тоже произошла 
одна из важных встреч.

Это была встреча с Блоком, которого она очень 
почитала и называла его живым воплощением 
поэзии. Она говорила, что, несмотря на то, что 
Гумилёв был ей очень важен, ведь он был ее учи-
телем, все ее мысли долгое время занимал Блок. 
Здесь она увидела его в первый раз. Она при-
шла встретить Гумилёва после его лекции. У них 
с Николаем Степановичем было принято, что они 
встречают друг друга и провожают до дома, обме-
ниваясь мыслями в это время. Но в тот день она 
вдруг увидела, что мэтр спускается по лестнице 
не один, а вместе с каким-то незнакомым ей чело-
веком в шляпе. Одоевцева решила, что это про-
фессор, о котором говорил ей Гумилёв, что он 
хвалил ее «Балладу о толченом стекле». Подумав 
так, Одоевцева смело к нему подошла и протя-
нула руку. И только после этого, подняв на него 
взгляд, поняла, что это никакой не профессор, 
а Александр Блок. Она сильно растерялась и не 
знала, куда ей деть руку, хотела провалиться от 
стыда и исчезнуть в тот же миг. Пока она стояла 
в растерянности, Блок просто улыбнулся и пожал 
ей руку. Тогда Гумилёв спросил: «Вы что, не зна-
комы?» [1, с. 266] На что Блок ответил, что нет, они 
не знакомы. Гумилёв сказал, что вот, это Ирина 
Одоевцева, его ученица, она написала «Балладу о 
толченом стекле». Блок ответил, что баллады не 
читал, но слышал о ней и хотел бы, чтобы Одоев-
цева как-нибудь пришла к нему и прочла ее.

Гумилёв потом сказал, что Блок говорил это 
только ради приличия и что на самом деле он не 
любит читать стихи учеников. Но все равно этот 
момент был для Ирины Владимировны очень 
важен, если судить по тому, как живо и трепетно 
она о нем пишет.

Несмотря на все сложности и ужасы вре-
мени, поэты могли радоваться жизни, обмени-
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ваться своим творчеством, что-то делать и делать 
это с радостью, любовью и надеждой. Ходасе-
вич написал об этом замечательное стихотворе-
ние «Душа поет, поет, поет», где он говорит, как 
сложно человеку жить, но нельзя думать только 
о том, как тяжело, как холодно и голодно – есть 
что-то высшее, что важнее всего этого.

Дом Мурузи (Литейный проспект,  24 /  
ул. Пестеля, 27). Дом был построен в 
1874–1877 годах по проекту архитектора 
А. К. Серебрякова при участии П. И. Шестова 
для князя Александра Дмитриевича Мурузи 
(1807–1880), по имени которого он и получил впо-
следствии название. Это важное место на литера-
турной карте Петербурга. Больше двадцати лет 
здесь жили Д. С. Мережковский и З. Н. Гиппиус. 
Впоследствии здесь находилась общедоступная 
читальня, которую содержала бабка поэта и пере-
водчика Владимира Пяста, близкого друга Алек-
сандра Блока.

Летом 1919 года здесь была открыта Литера-
турная студия, организованная Гумилёвым. Одо-
евцева описывает это так: «Литературная студия 
помещалась в бывшей квартире банкира Гандель-
блата. Подъезд дома Мурузи был отделан в маври-
танском стиле «под роскошную турецкую баню», 
по определению студистов. В квартире бан-
кира Гандельблата было много пышно и дорого 
обставленных комнат. Был в нем и концертный 
зал с эстрадой и металлической мебелью, крытой 
желтым штофом. В первый же день Гумилёв на 
восхищенное восклицание одной студистки, ощу-
павшей стул «Да весь он из серебра. Из чистого 
серебра!» ответил тоном знатока: «Ошибаетесь. 
Не из серебра, а из золота. Из посеребренного 
золота. Для скромности. Под стать нам. Ведь мы 
тоже из золота. Только для скромности снаружи 
высеребрены» [1, с. 40].

Несмотря на то, что Николай Степанович 
сильно изменился с момента преподавания 
в Институте Живого Слова – стал мягче и снис-
ходительнее – Литературная студия стала посте-
пенно терять своих слушателей. «Но Гумилёв, 
сохраняя олимпийское величие, оглядывал реде-
ющие ряды своих слушателей: «Я очень рад, что 
никчемный элемент отпадает сам собой. Много 
званых, мало избранных?» – и он поднимал, как 
бы призывая небо в свидетели, свою узкую руку» 
[1, с. 40] .

Намного позже по инициативе Николая Степа-
новича здесь организуется Дом Поэтов.

«Дом Поэтов своего рода клуб, – пишет Одоев-
цева, – почти ежевечерне переполняемый публи-

кой. Гумилёв всем заведует и все устраивает сам. 
Он душа, сердце и ум Дома Поэтов. Он занима-
ется им со страстью и гордится им» [1, с. 421].

Гумилёв хотел сделать из Дома Поэтов нечто 
небывалое. Кроме чтения стихов, также здесь 
разыгрывались «сценические действия», сочи-
ненные поэтами.

Дом матери Марии (Е. Ю. Кузьминой-Каравае-
вой) (Манежный пер., 2).

На этом доме мы видим мемориальную 
табличку. Личность, чье имя написано на табличке, 
очень важна для понимания Серебряного века.

В этом доме жила Елизавета Юрьевна Кузь-
мина-Караваева, она же Елизавета Пиленко, 
Скобцова, она же – мать Мария. Её первый муж – 
Дмитрий Владимирович Кузьмин-Караваев был 
юристом, но интересовался поэзией и входил 
в первый «Цех поэтов», который существовал 
с 1911 по 1914 годы. Юная Лиза Пиленко тоже 
писала стихи. Она была очень близка с Блоком, 
дружила с ним. Можно считать, что он был её 
учителем – не настолько близким, как Гумилёв 
для Одоевцевой, но всегда помогал ей, когда она 
отсылала ему свои рукописи, они вели очень 
насыщенную переписку.

Лиза Пиленко была знакома с молодым Гуми-
лёвым, когда он был еще студентом универси-
тета. «Он читает ей стихи и как бы шутливо за 
ней ухаживает; уже тогда за ним закрепилась роль 
«рокового обольстителя». Пройдет несколько 
лет, и он «перепосвятит» ей свое стихотворе-
ние «Это было не раз…», написанное ранее для 
А. Горенко (Ахматовой). «Это было не раз, это 
будет не раз В нашей битве глухой и упорной: Как 
всегда, от меня ты теперь отреклась, Завтра, знаю, 
вернёшься покорной». Его мимолетное увлече-
ние Лизой можно отнести к зиме 1908–1909 гг. 
Со временем между двумя поэтессами, Анной и 
Елизаветой, установились довольно натянутые 
отношения. Гумилёв же сохранил по отношению 
к Лизе Пиленко самые добрые чувстват» [2, с. 80].

Дом Корнея Чуковского (Манежный пер., 6). 
Как нам говорит мемориальная доска, с 1919 по 
1938 годы здесь жил поэт, писатель, критик, лите-
ратуровед Корней Иванович Чуковский. Ирина 
Одоевцева посещала его лекции в Институте 
Живого Слова и в Доме Искусств. Об одной из 
таких лекций она пишет в своей книге:

«Сегодня вторник, 3 мая. Я на публичной лек-
ции Чуковского «Вторая жена». О Панаевой. Зал 
набит. Чуковский, как всегда на публичных своих 
выступлениях, гораздо менее блестящ, чем в Сту-
дии. Он читает по тетрадке, не глядя на слуша-
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телей. И от этого многое теряется. И все-таки 
очень интересно. Ему много хлопают. Он кончил. 
Он встает. К нему, как всегда, подбегает толпа 
студистов и молодых поклонников. Он идет по 
коридору. Они бегут за ним. Он выше всех, его 
видно в толпе. Он что-то говорит, жестикулируя 
и спрутообразно извиваясь. И вдруг останавлива-
ется и, повернув, идет решительно прямо на меня. 
Публика расступается. Вокруг него и меня обра-
зуется пустое место. Чуковский кланяется, как 
всегда «сгибаясь пополам». Этот поклон предна-
значен мне. И все видят.

– Одоевцева, я в восторге от вашей баллады! – 
говорит он очень громко. И все слышат. Нет, может 
быть, он произносит другие слова – от волнения 
я плохо слышу. Но смысл их – восхищение моей 
балладой.

– Я очень прощу вас записать «Толченое 
стекло» в «Чукоккалу». Обещаете?

Я ничего не обещаю. У меня для обещания нет 
голоса. Я даже кивнуть не могу.

Но ведь его «обещаете» – только цветок рито-
рического красноречия, поднесенный им мне. 
«Чукоккала» – святая святых, тетрадь в черном 
кожаном переплете. Только знаменитости удоста-
иваются чести писать в ней» [1, с.132].

Но «Баллада о толченом стекле» все же попала 
в Чукоккалу, и после этого Одоевцеву начали при-
знавать в литературном обществе. Это было очень 
важно для нее, потому что она сама начала счи-
тать себя настоящей поэтессой, а не просто уче-
ницей Гумилёва.

Дом Литераторов (ул. Некрасова, 11). Вот мы 
и пришли к Дому Литераторов. С этим Домом свя-
зана огромная часть русской истории и культуры. 
То, что здесь происходило, очень сильно повлияло 
на поэтов и писателей Серебряного века, в том 
числе и на Николая Гумилёва и Ирину Одоев-
цеву. Одним из главных таких событий стали фев-
ральские Пушкинские вечера 1921 года. Об этом 
событии сегодня почти никто не помнит, между 
тем оно оказало колоссальное влияние на судьбы 
участвовавших в нем людей, стало кульминацией 
очень многих жизненных историй.

В музее Ахматовой в Фонтанном доме хра-
нится экспонат, который связан с этим событием 
и этими судьбами, – это подписные листы, где 
большинство участников вечера оставили свои 
автографы. Удивляет обилие подписей и состав 
участников – возникает впечатление, что 11 фев-
раля в Доме литераторов собрался весь мысля-
щий Петроград. Когда смотришь на эти листы, 
ужасно интересно понять, почему именно в этот 

день именно в этом месте собрались все эти 
люди. 84-ая годовщина со дня смерти Пушкина – 
зачем это вообще праздновать? Что их туда при-
вело? И что заставило очень многих вспоминать 
с особым трепетом именно об этом вечере спустя 
десять, пятнадцать, а некоторые и сорок лет.

Дом Ирины Одоевцевой (ул. Некрасова, 60). 
Мы находимся на улице Некрасова, возле дома 
номер 60. Раньше эта улица называлась Бассей-
ной, тут и жила Ирина Одоевцева. Когда она посе-
лилась в этом доме, они с семьёй занимали боль-
шую, восьмикомнатную квартиру. Этот серый 
дом даже удостоился чести быть героем одной из 
баллад Одоевцевой, которая входила в сборник 
«Двор чудес».

Как писала Одоевцева, жить в этом огром-
ном доме было очень страшно и тревожно. В ту 
пору было много грабежей. Но, тем не менее, на 
шестом этаже дома проходили собрания, а на ман-
сардном этаже – даже танцы.

Этот дом выстроен как закрытый комплекс. 
Как пишет Одоевцева, на улице Бассейной крас-
ноармейцы выдавали грязный сахар, мокрый хлеб. 
А внутри дворы, как независимое пространство. 
В этих дворах, как по бульварам, гуляли жильцы, 
спасаясь от внешнего мира (террора, ужаса, кото-
рый царил на улицах Петербурга). Но искусство 
побеждало, в то время оно спасало людей от голода, 
холода, от тревоги. Была поэзия, музыка, театр. 
И ничто не мешало проводить поэтические собра-
ния и литературные вечера. Жильцы дома активно 
пользовались вот этим внутренним закрытым 
пространством, которое оберегало их от внешнего 
мира: когда по улице ходили вооруженные отряды, 
внутри у них был свой мир, спокойный и тихий.

Неподалеку отсюда живет и Гумилёв. Они 
с Одоевцевой часто возвращались вместе из Дома 
Литераторов или с других прогулок. Они дохо-
дили до перекрестка, и Одоевцева шла дальше, 
а Гумилёв поворачивал и шел к себе домой, а ино-
гда провожал ее. 

Вот мы зашли во внутренний мир этого дома. 
Можем представить себе, как тут ходила Одоев-
цева. Точно неизвестно, где именно был ее подъезд. 

Можно заметить, что маршруты, по которым 
она ходила, разбросаны по всему Петербургу. 
Она, видимо, хорошо знала Петербург и любила 
его дома. И действительно, как будто, каждый дом 
ее знает, и она знает их.

(В этом месте мы смотрим фрагменты из буду-
щего мультфильма по книге «На берегах Невы» 
и делаем общую фотографию участников экскур-
сии с Одоевцевой).
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Невидимая Греческая церковь (Концертный 
зал «Октябрьский») (Лиговский проспект, 6). Мы 
пришли сюда от дома Ирины Одоевцевой. 

Церковь Святого Великомученика Димитрия 
Солунского при греческом посольстве дала назва-
ние соседней площади и проспекту. Закладка 
храма состоялась в 1861 году. Во время Великой 
отечественной войны в храм попала немецкая 
бомба, которая, пробив главный купол, осталась 
лежать на мраморном полу, чудом не взорвавшись. 
Полуразрушенный храм простоял до 62-го года, 
а потом был снесен как не представляющий худо-
жественной ценности. Концертный зал «Октябрь-
ский», стоящий теперь на этом месте, построен 
к пятидесятилетию советской власти. Облик зда-
ния символизировал отказ от петербургской архи-
тектурной классической традиции.

Мы уже говорили об эпизоде, когда Одоевцева 
и Гумилёв служили панихиду по Лермонтову. Они 
служили её в Знаменской церкви, которая находи-
лась на Знаменской площади (теперь – площадь 
Восстания). И вела к ней улица Восстания, ранее 
Знаменская улица. Церковь стояла на площади, 
была очень большая, красивая… В какой-то 
момент, так же, как и Греческая церковь, она была 
снесена, взорвана, от нее ничего не осталось. 
Вместо церкви теперь вестибюль метро.

Да и сам по себе эпизод панихиды – о памяти, 
памяти о любимом поэте. Память и возможность 
её сохранить – отличительная черта Ирины Одо-
евцевой и её творчества. Память о пространстве и 
о людях, которые в нём существовали, Ирина Вла-
димировна запечатлела в своих мемуарах. 

 Дом Николая Гумилёва (ул. Радищева 5). Вот 
и дом Гумилёва. Там, на дальнем перекрёстке 
с Бассейной, а теперь Некрасова они расстава-
лись с Одоевцевой, и Одоевцева шла дальше по 
Бассейной к шестидесятому дому, а Гумилёв шёл 
по Преображенской (сейчас Радищева) до этого 
пятого дома. Обратите внимание – тут висит 
табличка, что вот, «Здесь жил Николай Гумилёв». 

Ни на Доме Литераторов, ни на доме Одоевцевой 
никакой таблички, к сожалению, нет.

Именно сюда приходила Одоевцева, чтобы 
прочитать Гумилёву свои стихи, просто его уви-
деть, просто с ним поговорить. Я расскажу про 
один из ее приходов сюда. Была зима, и Одо-
евцева возвращалась к себе домой, но, как она 
сама пишет, какая-то неведомая сила потянула 
ее к дому Гумилёва и, сама не зная почему, она 
решила заглянуть к нему [1, с. 97]. У нее есть 
стихотворение «Поэт», где она описывает место, 
в котором жил Гумилёв.

Но на самом деле, когда Одоевцева пришла 
к Гумилёву в эту зиму, он курил папиросу не 
у окна, а у камина. Когда она пришла, он к ней 
обернулся и сказал, что ждал её, знал, что она при-
дет. Ему сегодня было грустно, и он очень хотел 
её увидеть. Он сидел у камина и мысленно звал 
Одоевцеву. И видимо, она это почувствовала и 
против своей воли пришла к нему. Гумилёв начал 
говорить ей про свои переживания, делиться 
этим с ней. Говорил, что в последнее время часто, 
особенно ночью, он думает про смерть и про то, 
как она неизбежна. И он сказал, что «самонад-
еянно мечтает о том, что: «Умру я не на постели /  
При нотариусе и враче».

Выводы. Ещё один важный разговор про-
изошёл между Гумилёвым и Одоевцевой в этот 
вечер. Они пообещали друг другу, что кто первый 
из них умрёт, тот и явится другому: Гумилёв Одо-
евцевой или наоборот, и расскажет, как ему Там.  
Но, как пишет Одоевцева, учитель не сдержал 
своего обещания. Этот момент важен, потому что 
он раскрывает духовную связь между Гумилё-
вым и Одоевцевой, показывает, насколько силь-
ной была эта связь. Одоевцева так сопереживала 
Гумилёву, что смогла через свою книгу «На бере-
гах Невы» передать это сочувствие нам. Мы полю-
били этот город не сразу, а благодаря поэтам, кото-
рые жили здесь и о которых мы узнали из книги 
«На Берегах Невы».
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ГУМІЛЬОВ ТА ОДОЄВЦЕВА В ПЕТЕРБУРЗІ  
(ЗА МАРШРУТАМИ З КНИГИ І. ОДОЄВЦЕВОЇ «НА БЕРЕГАХ НЕВИ»)

У статті подається «сценарій» однієї з екскурсій для городян по книзі І. Одоєвцевої «На берегах 
Неви».

Ключові слова: екскурсія, Микола Гумільов, Ірина Одоєвцева.

GUMILEV AND ODOEVTSEV IN ST. PETERSBURG (ALONG THE ROUTES FROM I. 
ODOEVTSEVA’S BOOK "ON THE BANKS OF THE NEVA")

The article is presented with a "script" of one of the excursions for the townspeople according  
to I. Odoevtseva’s book "On the banks of the Neva".

Key words: excursion, Nikolai Gumilyov, Irina Odoyevtseva.
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ОТ РОМАНТИЗМА И СИМВОЛИЗМА К АКМЕИЗМУ: ЭВОЛЮЦИЯ 
ГЕРОЯ-ПУТЕШЕСТВЕННИКА В ПОЭЗИИ Н. С. ГУМИЛЁВА

В статье рассматриваются вопросы становления от романтизма и символизма к акме-
изму философско-эстетического мышления поэта Серебряного века Н. С. Гумилева. Одной 
из форм воплощения его художественно-литературных взглядов выступает специфика 
построения лирического героя. Обосновывается гипотеза о том, что при создании авто-
ром лирического героя путешествие является направляющей сюжетообразующей темой. 
Именно путешественник становится его основным лирическим героем. Причем при описа-
нии передвижений героя важно не само физическое перемещение, а его духовное измерение. 
Традиционный для европейской культуры с античных времен мотив бегства от цивилизации 
распадается в сборниках стихотворений Гумилева («Романтические цветы», «Жемчуга», 
«Чужое небо», «Колчан», «Костер», «Огненный столп») на множество составляющих. У него 
путешествие обозначает поиск, вариант паломничества, экзотического странствия, а не 
только пересечение границ между различными мирами, притягивающее к себе разные про-
странственные локусы (Египет, Индия, Африка, Италия, Франция, Персия и др.). Мотивы 
путешествия, движения, перемещения определяют способы изображения лирического героя 
(выступающего во многих ипостасях – воин-конквистадор, поэт-певец, рыцарь, странник, 
мореплаватель-философ, маг, повелитель и др.), эволюционизирущие у Гумилева от роман-
тического обобщенно-мифологического мироощущения к символическим абстрактным кате-
гориям и акмеистическому утверждению интереса к конкретному предмету, вещи, объекту.

Ключевые слова: романтизм, символизм, акмеизм, лирический герой, тема путешествия, 
сюжетообразующий мотив.

Постановка проблемы. Мировая литература 
от первых эпосов до новейших произведений про-
низана концептом путешествия. Комплекс моти-
вов, связанных с путешествием, многогранно 
представлен в творчестве Н. С. Гумилёва. Акту-
альность в лирических, прозаических и драма-
тургических произведениях поэта мотива пути, 
перехода, движения подчеркивается в исследова-
ниях Л. Г. Кихней, Ю. В. Зобнина, Е. Ю. Раски-
ной, А. А. Кулагиной, Е. В. Меркель, Е. Г. Раздья-
коновой, Е. Ю. Кармаловой, О. В. Панкратовой, 
П. В. Паздникова. В работах данных авторов 
отмечается, что путешествие – главная тема для 
понимания лирического героя стихотворений 
Н. С. Гумилёва: «Лирический герой Гумилёва – 
пассионарий, открыватель новых земель, новых 
горизонтов. Его путешествие отличается также 
устремлением за границы возможного» [11, с. 47]. 
При этом речь не всегда идет о физическом путе-
шествии в ту или иную страну, в передвижениях 
героя гораздо важнее мистическое, духовное изме-
рение: «Для творчества Н. С. Гумилёва характерно 

художественное, религиозное и культурно-фило-
софское осмысление географических образов, 
тем и мотивов. В произведениях поэта география 
перерастает в геософию (сакральную географию). 
Геософия исследует систему взаимосвязей между 
природой и культурой и понимается нами не как 
география («землеописание»), а как наука об 
«умной сущности земли» – «землемудрие». К гео-
софии относятся характерные для «Серебряного 
века» русской литературы идеи о сакральности 
природных и культурных объектов, о «благодат-
ности» или «безблагодатности» земель» [12, с. 2].

Цель – рассмотреть эволюцию героя-путеше-
ственника в поэзии Н. С. Гумилёва.

Изложние основного материала. Е. В. Мер-
кель отмечает, что в реальных и воображаемых 
путешествиях на страницах поэтических сборни-
ков Н. С. Гумилёва объективируются его психоло-
гические переживания: «Синтагматический» уро-
вень пространства в сборниках «Романтические 
цветы» и «Жемчуга» чаще всего связан с экзо-
тической темой, нередко притягивающей образы 
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ментальной сферы: путешествие разворачивается 
в сознании и обусловлено изменениями в нем, 
вызванными сном и воображением (см. стихотво-
рения «Жираф», «Носорог»). 

Таким образом, «инопространство» может 
быть представлено в фантасмагорическом ракурсе 
как некая психологическая локативная сфера, 
которая открывается лирическому герою. Подоб-
ная особенность показательна для творчества 
Мандельштама и Ахматовой, у которых овещест-
вление и специализация психологической сферы 
является заметным знаком присутствия акмеисти-
ческой эстетики [8, с. 36].

Ю. В. Зобнин видит в теме путешествий, пре-
жде всего, бегство от цивилизации: «Символиче-
ский образ «бегства от цивилизации», известный 
в европейской культуре еще с античных времен, 
распадается при попытке семантизации на бес-
численные составляющие. Среди прочего здесь 
можно найти и трактовку, объясняющую такое 
«бегство» как символический акт капитуляции 
человеческой воли перед «телесной усталостью». 
Собственно «человеческое» существование, пред-
полагающее диктат «ума», контролирующего сти-
хийно возникающие желания «плоти», в какой-то 
момент оказывается невыносимо-тяжелым бре-
менем – и происходит стремительное «падение» 
(воображаемое или действительное) в «простоту» 
первобытного зверства, которое оказывается воз-
можным лишь в дальних диких дебрях удаленных 
от христианской Европы стран» [3].

Е. Ю. Кармалова и Е. В. Меркель отмечают 
духовную природу путешествий Н. С. Гумилёва, 
проявляющуюся начиная с самых ранних про-
изведений о путешествиях: «Кроме реального, 
повседневного и экзотического миров существует 
мир мистических реальностей. Образ, представ-
ляющий эту сторону бытия, – Летучий Голландец, 
капитан с ликом Каина, вечного путешествен-
ника. Конквистадоры никогда не смогут разга-
дать его загадку, но легенды и рассказы о нем – 
соприкосновение с иным миром, который якобы 
находится за тропиком Козерога. Таким образом, 
мотив «двойного бытия» получил развитие в сти-
хотворении «Капитаны» [4, с. 111].

Путешествие – не только передвижение в про-
странстве, но и символическое странствие, пересе-
чение границы между мирами: «Бинарная модель 
пространства часто получает мифологическое 
выражение. Так, в стихотворении «В пути» про-
странство делится на два локуса, между которыми 
проходит символическая граница, персонифици-
рованная в образе дракона-Смерти. И при этом 

здесь сохраняется динамическая модель: герой 
должен преодолеть границу и тем самым побе-
дить смерть (ср. также стихотворение «Ворота 
рая», где уже в самом названии указывается на 
границу, разделяющую два мира).

Как и у символистов, путь Гумилёвского 
героя амбивалентен: он может вести наверх, в 
небеса, а может представлять собой нисхождение  
(ср. например, стихотворение «Выбор», «Умный 
дьявол», «Влюбленная в дьявола» и др.). Если 
в последнем случае путь связывается с «люцифе-
рическим» элементом, то в первом случае, напро-
тив, речь идет об обретении небес» [9, с. 158].

По мнению Е. В. Меркель, странствия лири-
ческого героя следует прочитывать как бинарное 
противопоставление двух миров: «В творчестве 
Гумилёва конституируется особенная простран-
ственная модель, которая, выстраиваясь по бинар-
ному мифологическому принципу, притягивает 
к себе разные пространственные локусы, соот-
носящиеся на уровне метатекста Гумилёвского 
творчества по парадигматическому принципу. 
Эта «пространственная» парадигматика приво-
дит к специфике смыслообразования: бинарные 
оппозиции, накладываясь, бросают друг на друга 
«символические отсветы», в результате чего сам 
путь главного героя, связанный с преодолением 
границы» [9, с. 159].

Е. Г. Раздьяконова подчеркивает, что  
Н. С. Гумилёв противопоставляет «здесь» и «там», 
что характерно для романтического мироощуще-
ния: «Если подходить к пониманию романтиче-
ского двоемирия, сужая это понятие, то можно 
обозначить его как романтизм географический. 
Неслучайно большинство поэтов-романтиков 
выстраивают свой художественный мир вокруг 
сюжета путешествия и перемещения героя в уда-
лённые области. При этом романтическое дво-
емирие может быть и пространственным, и вре-
менным. В этом случае антиномия приобретает 
смысл противопоставления настоящего времени 
и времени давно прошедшего – с тем же ценност-
ным наполнением, что и в случае с антиномией 
«Здесь – Там» [11, с. 6].

Однако в странствиях Гумилёва и его стихах 
о путешествиях отражается не только романти-
ческий эскапизм: «Путешествие в Гумилёвской 
сакральной географии сродни открытию, художе-
ственному постижению, «называнию» историко-
культурного и религиозного центра-локуса. Путе-
шествие в поэзии Н. С. Гумилёва – реализация 
«божественного движенья», в котором «живым 
становится, кто жил» (поэма «Открытие Аме-
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рики»). Сакральные царства древности представ-
лены в произведениях Гумилёва как «царства поэ-
тов», они поданы в контексте поэтической истории 
человечества. Так, Китай – это страна поэтов эпохи 
Тан, пространство Персии актуализировано име-
нем Гафиза, древняя Ирландия представлена как 
земля поэтов-друидов. Гумилёвская сакральная 
география актуализирует основные религиозные 
и историко-культурные центры-локусы мировой 
истории, предлагает читателю уникальное путеше-
ствие по временам и культурам, в котором тема Рос-
сии занимает едва ли не главное место» [12, с. 40].

Путешествие – не только и не столько бегство 
от окружающей повседневности. В первую оче-
редь, это поиск. Речь идет как о поиске какого-либо 
объекта, так и о духовном поиске – открытии себя. 
«Странствие к истокам великой реки, плавание 
к неведомой, благодатной земле или стремление 
достичь чудесного сада уподобляется в текстах 
Гумилёва паломничеству к святыне. В этом кон-
тексте путешествие/странствие является вариан-
том паломничества, а сюжетные линии, связанные 
с путешествиями, – элементами «паломнического 
текста». В то же время лирический герой – не 
только «странник духа», но посредник между 
различными культурными мирами, между древ-
нейшими культурами земли, такими, как Египет, 
Китай, Индия, Персия, Эллада-Византия, Русь-
Россия, «остров друидов» Ирландия, прекрасная 
Франция и т.д.» [12, с. 10]. Путешествие для поэта 
было созвучно поискам Святого Грааля («золотой 
двери») – того объекта, который наполнит смыслом 
все скитания и лишения, пережитые в путешествии. 

Фактически лирический герой многих стихот-
ворений Н. С. Гумилёва – путешественник, стран-
ник, поэт, что отмечается различными исследова-
телями: «На наш взгляд, в поэзии Н. С. Гумилёва 
нет единого способа выражения лирического 
сознания. Одной из форм его воплощения явля-
ется образ лирического героя, который выступает 
в нескольких ипостасях: воин (конквистадор, 
рыцарь), поэт (певец), маг (жрец, мудрец), пове-
литель (царь), путешественник (странник), эстет 
(любовник). Эти типы, возникнув в самом начале 
творческого пути Н. С. Гумилёва, остаются в его 
поэзии до самого конца.

Однако они постоянно подвергаются транс-
формации, эволюционируют, приобретают новое 
смысловое наполнение, подчас сближаются, 
сохраняя при этом неизменный архетип. Так, 
герой-воин, например, может входить в семанти-
ческие корреляции с героем-путешественником и 
героем-эстетом. Герой-путешественник расширя-

ется до типа странника, то есть подчеркивается не 
только путешествие по географическим широтам, 
но и странствие на пути обретения духовных зна-
ний. Образы героя-поэта и героя-мага постоянно 
соприкасаются, поэзия часто представляется как 
производное от «магического делания». Своеоб- 
разным связующим звеном является образ поэтов-
жрецов (друидов), которые сочетают в себе функ-
ции не только поэтов, магов, но и правителей»  
[6, с. 77]. Даже авторские маски, воплощающиеся 
в стихотворениях, написанных от имени предста-
вителей и представительниц различных народов, 
также реализуют мироощущение путешествен-
ника: «Для ранней поэзии Н. С. Гумилёва харак-
терны прежде всего романтическое мироощуще-
ние лирического героя и наличие многочисленных 
реминисценций, выполняющих функцию строи-
тельного материала мифологем. Опираясь на кон-
кретные исторические, культурные, философские 
мотивы, на образы, проектирующие обобщенные 
условно-мифологические структуры, поэт создает 
мифологемы-героя поэта, героя-путешественника, 
рыцаря. Но под надеваемыми героем масками 
всегда узнается лицо лирического героя, близкого 
поэту» [6, с. 91]. Уже в сборнике «Жемчуга» тема 
путешествий становится основной: «В цикле ЖС 
мотив пути, путешествия становится основопола-
гающим, а символы корабля, ладьи, плота и дру-
гих «средств передвижения по воде» – главными 
символами раздела. Основная авторская интен-
ция – апология движения, странствия, полного 
приключений, борьбы, страданий. Необходимость 
такого пути утверждается страстно, настойчиво, во 
многих текстах с различной субъектной организа-
цией. Иногда речь идет непосредственно о пути, 
о перемещении  пространстве (циклы «Возвраще-
ние Одиссея», «Капитаны»). Ведущий мотив цикла 
появляется уже в эпиграфе, взятом из стихотво-
рения Брюсова «Прощание» («Stephanos»), явно 
связанного с германо-скандинавским контекстом 
(«Зигфрид» Р. Вагнера)» [4, с. 105].

Реальные перемещения постепенно сменяются 
духовными исканиями: «лирический герой поэзии 
самого Гумилёва постепенно дрейфует от воина 
и путешественника в рамках земного простран-
ства к воину и путешественнику, стремящемуся 
в пространства небесные» [11, с. 34]. При этом 
путешествие может осуществляться не только 
в пространстве, но и во времени: «Странствия 
нередко связаны со знаменитыми путешествен-
никами: например, в произведении «Открытие 
Америки» появляется образ Колумба, «стран-
ствующий Синдбад» упоминается в «Ослепитель-
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ном». Причем такое преодоление пространств 
вместе с легендарными путешественниками есть 
и имплицитный путь сквозь времена (важный 
Гумилёвский мотив, который будет детально раз-
вернут в более позднем творчестве)» [8, с. 36].

Первый сборник стихотворений Н.С. Гумилёва 
«Путь конквистадоров» предваряется эпиграфом 
из Андре Жида «Я стал кочевником, чтобы сла-
дострастно прикасаться ко всему, что кочует!» 
[2, с. 34]. «Философия сборника сводится к тому, 
что герой стремится открыть и познать мир, но 
это возможно только по прохождении определен-
ного пути. С архетипом героя-воина пересекается 
мифологема героя-путешественника… Мотив 
пути и в дальнейшем будет играть огромную роль 
в творчестве Н. С. Гумилёва, так же, как и мифо-
логемы героя-воина и героя-путешественника. 

В каких бы образах ни выступали эти герои, их 
всегда характеризует одна черта – активное пере-
движение во времени и пространстве, они всегда 
деятельны и энергичны. Возможно, это связано 
с жизненной позицией самого поэта» [6, с. 82].

«Стихотворение, открывающее первый поэ-
тический сборник – «Я конквистадор в панцире 
железном» – сам автор считал программным. 
Главной находкой Н. С. Гумилёва была маска 
конквистадора, декларировавшая авторское «я» и 
выражавшая утвердительное, победное отноше-
ние к миру. Автор как субъект сознания передове-
ряет герою, также субъекту сознания, высказыва-
ние своего кредо. В произведении содержится ряд 
идей, образов и мотивов, которые станут сквоз-
ными для всего раннего творчества Н. С. Гуми-
лёва» [6, с. 118]. Тема пути, движения, бесконеч-
ного путешествия возникает в первых же строках:

Я конквистадор в панцире железном,
Я весело преследую звезду,
Я прохожу по пропастям и безднам
И отдыхаю в радостном саду [2, с. 34].
Как указывает Е. В. Меркель, «структурно зна-

чимой характеристикой Гумилёвского простран-
ства оказывается его «динамичность». И именно 
мотив пути является важнейшим, нередко сюже-
тообразующим в ранних Гумилёвских стихот-
ворениях. Хрестоматийным может быть названо 
первое стихотворение сборника «Путь конкви-
стадоров», где представлена раннеакмеистиче-
ская концепция пути, связанная с поступатель-
ным преодолением «символистского кода». Здесь 
в нескольких поэтических формулах дается не 
только наличное бытие, а не потусторонние неяс-
ные миры, но и указывается на его причастность 
к сфере живого, радостного, здравого» [8, с. 33].

Путешественник становится основным 
лирическим героем Н. С. Гумилёва. «Роль конк-
вистадора – завоевателя неизведанных стран, 
влечение к экзотике и опасности, придающего 
особую остроту жизни поэта – фиксируется как 
в лирике, так и в драматургии Н. С. Гумилёва. 
Поэт заявляет о ней уже в первом сборнике сти-
хов – «Путь конквистадоров» (1905) – обозначая 
ее как программную. К роли воина-конквиста-
дора примыкает и смежная с ней роль рыцаря. 
Причем декларируется эта роль уже в юноше-
стве» [6, с. 61].

О. В. Панкратова [10, 11, 12, 13] выделяет пре-
жде всего образ странника, встречающегося во 
всех сборниках поэта, но в разных ипостасях. 
В сборнике «Путь конквистадоров» – это образ 
странствующего рыцаря, завоевателя экзотиче-
ских земель. В «Романтических цветах» – это 
скиталец, основная цель которого неведомая 
красота. В «Жемчугах» в образе странника пред-
стает Капитан, жаждущий открывать новые земли 
и покорять мир. В сборнике «Чужое небо» море-
плаватель становится философом.

Путешествия в ранней поэзии Гумилёва – мыс-
ленные странствия, скитания по другим странам и 
эпохам. Путешественники приезжают из дальних 
краев, свидетельствуя о пройденном пути с помо-
щью привезенных ими вещей:

Мореплаватель Павзаний
С берегов далеких Нила
В Рим привез и шкуры ланей,
И египетские ткани,
И большого крокодила [2, с. 69].
(«Император Каракалла»)
Тема вещи, артефакта как свидетельства 

о проделанном путешествии – одна из сквозных 
тем всей поэзии Гумилёва. Привезенные поэтом 
предметы становятся поводом вспомнить путе-
шествие и пережить его вновь. В частности вещи 
из африканских экспедиций, переданные им в 
Музей этнографии Академии наук, оставались 
для него существенным поводом для воспомина-
ний, нередко оживавших в его стихах об Африке:

Я хожу туда трогать дикарские вещи,
Что когда-то я сам издалека привез,
Чуять запах их странный, родной и зловещий,
Запах ладана, шерсти звериной и роз.

И я вижу, как знойное солнце пылает,
Леопард, изогнувшись, ползет на врага,
И как в хижине дымной меня поджидает
Для веселой охоты мой старый слуга [2, с. 298]. 
(«Абиссиния»)



Том 28 (67) № 2 201720

Предмет из «другого мира» становится 
не только знаком совершенного путешествия, 
но и визитной карточкой самого путешественника 
в его странствиях:

Я бельгийский ему подарил пистолет 
И портрет моего государя [2, с. 299].
(«Галла»)
Интерес к конкретному предмету, вещи, объ-

екту – отличительная черта акмеизма как направ-
ления. С. Городецкий в статье «Некоторые тече-
ния в современной русской поэзии» (1913) пишет: 
«Символизм, в конце концов, заполнив мир «соот-
ветствиями», обратил его в фантом, важный лишь 
постольку, поскольку он сквозит и просвечивает 
иными мирами, и умалил его высокую самоцен-
ность. У акмеистов роза опять стала хороша сама 
по себе, своими лепестками, запахом и цветом, а 
не своими мыслимыми подобиями с мистической 
любовью или чем-нибудь еще. Звезда Маир, если 
она есть, прекрасна на своем месте, а не как неве-
сомая точка опоры невесомой мечты. Тройка удала 
и хороша своими бубенцами, ямщиком и конями, 
а не притянутой под ее покров политикой. И не 
только роза, звезда Маир, тройка – хороши, т.е. не 
только хорошо все уже давно прекрасное, но и урод-
ство может быть прекрасно. После всех «непри-
ятий» мир бесповоротно принят акмеизмом, во 
всей совокупности красот и безобразий» [1].

О. Мандельштам в программной статье «Утро 
акмеизма» говорит о том же самом – вещь пере-
стала быть символом, она стала тождественна 
сама себе: «А = А: какая прекрасная поэтическая 
тема. Символизм томился, скучал законом тожде-
ства, акмеизм делает его своим лозунгом и предла-
гает его вместо сомнительного a realibusadrealiora. 
Способность удивляться — главная добродетель 
поэта. Но как же не удивиться тогда плодотвор-
нейшему из законов — закону тождества? Кто 
проникся благоговейным удивлением перед этим 
законом — тот несомненный поэт. Таким обра-
зом, признав суверенитет закона тождества, поэ-
зия получает в пожизненное ленное обладание 
все сущее без условий и ограничений» [7]. 

Тенденция к осмыслению конкретной вещи, 
предмета как знака совершившегося события 
развивалась в лирике Гумилёва постепенно: «В 
раннем – доакмеистическом – творчестве Гуми-
лёва реальный мир практически не проявлен: мы 
имеем дело с символическими, абстрактными 
категориями, в независимости от того, к какой 
сфере они относятся: вещественной, природной, 
телесной… При переводе таких стихов на англий-
ский следовало бы многим существительным 

предпослать неопределенный артикль: речь идет 
не о данной, конкретной звезде, горе или реке, а 
об общем понятии, окутанном символистским 
флером многозначности. Однако поэт достаточно 
скоро начал понимать, что такие «окна в беско-
нечность» на деле оказываются не сущностью 
с огромной семантической потенцией, а всего 
лишь, говоря языком постмодернизма, «пустыми 
знаками» [8, с. 66].

Предмет из «другого мира» становится 
не только знаком совершенного путешествия, но 
и визитной карточкой самого путешественника 
в его странствиях:

Я бельгийский ему подарил пистолет 
И портрет моего государя [8, с. 299].
(«Галла»)
Не менее важно в акмеизме и слово как 

инструмент поэта. В описании путешествий 
Н. С. Гумилёв неоднократно упоминает и след 
путешественника в виде слова, который чаще всего 
проявляется в том, что именем путешественника 
что-то названо в стране, в которой он побывал:

Древний я отрыл храм из-под песка,
Именем моим названа река… [2, с. 158]
(«У камина»)
Этот же мотив упоминается во вступлении 

к сборнику «Шатер»:
Дай назвать моим именем черную,
До сих пор неоткрытую реку… [2, с. 284]
(«Вступленье»)
«Именование, согласно акмеистической эсте-

тике, означало постижение сущности вещей (сры-
вание с них покровов тайны). Здесь мы видим 
явный посыл к преодолению символисткой эсте-
тики, для которой наоборот тайные смыслы, эзо-
теричность и неявленность интерпретаций были 
одним из важнейших художественных постула-
тов. Символисты для воплощения той или иной 
сущности искали образ, эмблематически иллю-
стрировавший их идею. При этом они изначально 
наделяли его неким иносказательным смыслом, 
соответствующим их философской доктрине. 
А у акмеистов мы наблюдаем процесс оккази-
онального рождения «вещного» символа через 
обусловленную цепь ассоциаций. Цель худож-
ника-акмеиста – обнажить смысловую пара-
дигму, потенциально заложенную в слове, что 
достигается путем семантических (контекстуаль-
ных) сцеплений и интертекстуальных ассоциа-
ций» [8, с. 113]. Л. Г. Кихней отмечает важность 
слова для акмеистов и то, какое значение они 
придавали акту наименования: «Акмеисты пер-
выми из русских поэтов поняли неисчерпаемые 
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семантические возможности контекста. В этом 
заключается одно из их открытий, позволивших 
«влить в русскую поэзию новую кровь». Они 
своей художественной практикой доказали, что 
слово имеет неиспользованные запасы семанти-
ческой энергии, которая остается нереализован-
ной в стандартном узусе, но заново генерируется 
в новом контекстуальном окружении, что приво-
дит к огромной смысловой насыщенности слова, 
делает его по своему функциональному значе-
нию равным символу, либо приводит к рождению 
вообще нового смыслового образа» [5, с. 74].

Путешествие должно запечатлеть себя в слове, 
от него должен остаться зримый след – имя на 
карте, привезенные экзотические вещи, – или 
стихотворения. Е. Ю. Раскина отмечает важ-
ность путешествия как называния: «Странствия 
лирического героя поэзии Н. С. Гумилёва направ-
лены на постижение «души земли», являются 
поисками «рая земного», особого, сакрального 
пространства, подобного райскому саду, Эдему. 
Многие, наиболее важные топонимы, присутству-
ющие в произведениях Н. С. Гумилёва, являются 
культуронимами – географическими реалиями, 
наполненными культурно-философским и рели-
гиозным смыслом. Такими культуронимами явля-
ются Абиссиния, Египет, Китай, Индия, Визан-
тия, Ирландия, Франция, Россия. Гумилёвский 
экзотизм является не пассивным, а активным, он 
направлен на постижение новых, далеких земель, 

подобных в своей первозданности райскому саду. 
Для творчества Гумилёва характерно сближение 
образов поэта, дающего вещам имена, и географа, 
путешественника, открывающего и познающего 
далекие земли. Как следствие, путешествие 
сродни познанию, открытию, называнию, одухот-
ворению и окультуриванию земного простран-
ства» [12, с. 7].

Выводы. Как поэт, в творчестве которого 
центральной сюжетообразующей темой является 
путешествие, Н. С. Гумилёв открывает в русской 
поэзии экзотику различных культурных миров 
(Египет, Индия, Африка, Италия, Франция, Пер-
сия и др.). В его сборниках совершается смеше-
ние и соединение описаний всех земных мест, 
куда автора «через Ниву, через Нил и Сену» при-
водила муза «дальних странствий», – «и сушу, 
и море, Весь дремучий сон бытия». От про-
славления романтических идеалов странников 
автор приходит к проблеме исканий – индиви-
дуальных и общечеловеческих, разрабатывает 
концепцию и принципы создания образа лириче-
ского героя-путешественника, представляемого 
в разных ипостасях (воин-конквистадор, поэт-
певец, рыцарь, странник, мореплаватель, маг, 
повелитель и др.). Тема пути, движения, пере-
мещения в пространстве и времени позволяет 
выявить особенности становления акмеизма и 
определить своеобразие поэтики произведений 
Н. С. Гумилёва.

Список литературы:
1. Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии. URL: https://gumilev.ru/acmeism/5/. 

Загл. с экрана.
2. Гумилёв Н. С. Забытая книга. М.: Художественная литература, 1989.
3. Зобнин Ю. В. Николай Гумилёв – поэт православия. URL: https://gumilev.ru/about/57/. Загл. с экрана.
4. Кармалова Е. Ю. Неоромантические тенденции в лирике Н. С. Гумилёва 1900–1910 гг.: дисс. …  

к. ф. н. Омск, 1999.
5. Кихней Л. Г. Акмеизм. Миропонимание и поэтика. М.: Макс пресс, 2001.
6. Кулагина А. А. Жизнетворческая концепция и принципы создания образа в лирике и драматургии 

Н. С. Гумилёва: дисс. … к. ф. н. М., 2012.
7. Мандельштам О. Утро акмеизма. URL: https://gumilev.ru/acmeism/4/. Загл. с экрана.
8. Меркель Е. В. Миромоделирующие образы и мотивы в поэтике акмеизма: Н. Гумилёв, А. Ахматова, 

О. Мандельштам. М.: ИМПЭ им. А. С. Грибоедова, 2015.
9. Меркель Е. В. Специфика хронотопа в лирике Николая Гумилёва // Анна Ахматова: эпоха, судьба, 

творчество: Крымский Ахматовский научный сборник. Вып. 12. 2014.
10. Панкратова О. В. Эволюция образов-символов в поэтическом наследии Н. С. Гумилёва: Автореф. 

дис. канд. филол. наук. М., 1997.
11. Раздьяконова Е. Г. Романтический конфликт и его трансформация в творчестве Н. С. Гумилёва:  

дисс. … к. ф. н. Нерюнгри, 2013.
12. Раскина Е. Ю. Геософские аспекты творчества Н. С. Гумилёва: автореферат дисс. … д. ф. н.  

М., 2008.



Том 28 (67) № 2 201722

ВІД РОМАНТИЗМУ І СИМВОЛІЗМУ ДО АКМЕЇЗМУ:  
ЕВОЛЮЦІЯ ГЕРОЯ-МАНДРІВНИКА В ПОЕЗІЇ М. С. ГУМІЛЬОВА

У статті розглядаються питання становлення від романтизму і символізму до акмеїзму філософ-
сько-естетичного мислення поета Срібного століття М. С. Гумільова. Однією з форм втілення його 
художньо-літературних поглядів виступає специфіка побудови ліричного героя. Обґрунтовується 
гіпотеза про те, що при створенні автором ліричного героя подорож є направляючої сюжетообразу-
ющую темою. Саме мандрівник стає його основним ліричним героєм. Причому при описі пересувань 
героя важливо не саме фізичне переміщення, а його духовний вимір. Традиційний для європейської куль-
тури з античних часів мотив втечі від цивілізації розпадається в збірниках віршів Гумільова ( «Роман-
тичні квіти», «Перли», «Чуже небо», «Сагайдак», «Вогнище», «Вогняний стовп») на безліч складових. 
У нього подорож позначає пошук, варіант паломництва, екзотичного мандри, а не тільки перетин 
кордонів між різними світами, яке притягує до себе різні просторові локуси (Єгипет, Індія, Африка, 
Італія, Франція, Персія і ін.). Мотиви подорожі, руху, переміщення визначають способи зображення 
ліричного героя (який виступає в багатьох іпостасях - воїн-конквистадор, поет-співак, лицар, ман-
дрівник, мореплавець-філософ, маг, володар і ін.), Еволюціонізірущіе у   Гумільова від романтичного 
узагальнено-міфологічного світовідчуття до символічних абстрактним категоріям і акмеістіческому 
твердженням інтересу до конкретного предмету, речі, об’єкту.

Ключові слова: романтизм, символізм, акмеїзм, ліричний герой, тема подорожі, сюжетотворчий 
мотив.

FROM ROMANTICISM AND SYMBOLISM TO ACMEISM:  
THE EVOLUTION OF THE HERO-TRAVELER IN THE POETRY OF N. S. GUMILEV

This article explores the aspects of a transition from Romanticism and Symbolism to Acmeism of philosoph-
ical and aesthetical thought of N. S. Gumilyov, a Russian Silver Age poet. One of the forms in which his artistic 
and literary views are implemented is the specifics of persona creation. It also proves the hypothesis that when 
the author creates a persona, the journey is a guiding story-forming theme. It is the journeyman who becomes 
his main lyrical character. Moreover, while describing the character’s wanderings it’s not the physical trans-
position that is important, but his spiritual dimension. Traditional for the European culture since the classi-
cal times – a motif of escape from civilization falls apart in Gumilyov’s poetry books («Romantic Flowers», 
«Pearls», «Alien Sky», «Quiver», «Bonfire», «Pillar of Fire») into multiple components. His journey means a 
search, a type of pilgrimage, exotic errantry, and not only a boundary intersection between different worlds 
attracting various dimensional locuses (Egypt, India, Africa, Italy, France, and Persia etc.) Motifs of journey, 
movement, and translocation define the ways of persona portrayal (appearing in multiple hypostases – as a 
Conquistador Warrior, a Minstrel, a Knight, a Pilgrim, a Seaman Philosopher, a Mage, a Ruler and others) 
that evolve in Gumilyov’s works from generic mythological perception of the world to symbolic and abstract 
categories and acmeistic declaration of interest to a specific item, thing, or object.

Key words: romanticism, symbolism, acmeism, persona, journey theme, story-forming motif. 
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ГУМИЛЁВЫ И РЕРИХИ:  
ГЕНЕЗИС ИДЕЙ В ПРОСТРАНСТВЕ ЭПОХИ

Наследие Гумилёвых и Рерихов, внёсших весомый вклад в культуру России, ставит перед 
современными исследователями ряд вопросов. Решение некоторых из них подается в статье.

Ключевые слова: Гумилёв, Рерих, эпоха.

Постановка проблемы. Эпоха конца XIX – 
начала XX века, как в жизни нашей страны, так 
и Европы в целом, является переходной. В отме-
ченное время один качественно-своеобразный 
тип культуры уступает место другому, и в момент 
их «наслоения» возникает особое состояние 
культуры, сочетающее в себе черты уходящего и 
нарождающегося строя культуры.

На фоне социальных и экономических пере-
мен, военных и политических потрясений, корен-
ных изменений науки и научной картины мира, 
обозначившихся в конце XIX века, начинают 
трансформироваться не только устоявшиеся 
духовные ценности, формы быта, труда, социаль-
ной и политической организации общества, но и 
сама культура в целом [8]. Как следствие, в духов-
ной жизни Запада и России наступил период акти-
визации, вызванный стремлением осмыслить воз-
никшие симптомы «гибели» уходящей культуры, 
включая экономические, политические, социаль-
ные и нравственные проблемы [8].

И здесь важно учесть, что периоды истори-
ческих переходов, помимо болезненной ломки 
старых порядков, являют собой особое время, 
раскрывающее просторы для творчества и ори-
гинальных идей. Данная черта времени, вполне 
логично переносится и на Серебряный век, 
который построен на «оригинальных выходках» 
и эпатаже, на поиске новых способов объяснения 
и переживания реальности, на ломке традиций. 
Серебряный век – это не просто эпоха, это рас-
крепощенный образ мышления, направленный 
на постоянный поиск новых идей исследования. 
Это благоприятное время для самореализации 
неординарных, разносторонних и творческих 
личностей – «пассионариев».

Изложение основного материала. Отмечен-
ная тенденция времени нашла свое подтверж-

дение во многих биографиях представителей 
рубежа веков. И в этой череде пассионариев, осо-
бое место занимают семьи Гумилёвых и Рерихов.

Наследие Гумилёвых и Рерихов, внёсших 
весомый вклад в культуру России, ставит перед 
современными исследователями ряд вопросов: 
Как могли всего две семьи оказать такое влия-
ние на искусство, науку и общественную мысль 
России? Действительно ли талант способен 
передаваться по наследству? И какое влияние на 
творческую деятельность выдающейся личности 
оказывает эпоха, в которой она творит?

Изначально не будучи знакомыми друг с дру-
гом, Гумилёвы и Рерихи в своем творчестве (как 
в научном, так и в художественном) несли схожие 
идеи. Многим известны поэт Николай Степано-
вич Гумилёв и художник Николай Константино-
вич Рерих. Но далеко не многие знают Н. С. Гуми-
лёва как путешественника и этнографа и далеко 
не каждому известен Н. К. Рерих как востоковед, 
путешественник, археолог, общественный дея-
тель, философ. Оба деятеля обратили внимание 
на регионы мира, которые воспринимались как 
экзотические и малоинтересные для культуры, 
ориентированной на Европу. Они почувство-
вали необходимость переключения внимания на 
Африку, Восток и Азию, и одни из первых заго-
ворили о важности серьёзного изучения данных 
регионов. Отмеченный познавательный вектор, 
сформированный при высокой роли «интеллекту-
ального фона» эпохи, а также стечении биографи-
ческих факторов, во многом определил основные 
направления их творческой и исследовательской 
деятельности.

Николай Степанович Гумилёв в юном возрасте 
был увлечен фантастическими рассказами и при-
ключенческой литературой. В их семейном доме 
была большая библиотека, способствовавшая раз-
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витию данных увлечений. С самого детства его 
притягивали приключения, опасности и разные 
авантюры. Изданный в 1905 году первый сборник 
его стихов «Путь конквистадоров» отражает это 
своим содержанием [12]. Так, в стихотворении 
«На мотивы Грига» мы читаем:

«…но дальше песня меня уносит,
Я всей вселенной увижу звенья,
Мое стремленье иного просит,
Иных жемчужин, иных каменьев» [2]
Это произведение передает стремление поэта 

к высотам, к неизвестному. Поэта не удовлетво-
ряет обычная жизнь, она скучна для него. Устрем-
ление вперед и вечные поиски своего пути мы 
видим в стихотворении«Credo»

«Откуда я пришел, не знаю…
Не знаю я, куда уйду,
Когда победно отблистаю
В моем сверкающем саду…» [3]
Возможно, тягу к дальним и неизведан-

ным странам сформировала семейная история 
о «кругосветном путешествии» (на самом деле, 
вокруг Европы) Степана Яковлевича Гумилёва, 
отца Николая Степановича. Рассказы о путеше-
ствиях и дальних краях были нередки в семье 
поэта, чему также способствовал и его дядя, 
Л. И. Львов [7, с. 266]. Рассказов о путешествиях 
С. Я. Гумилёва в семье бытовало много, однако 
документально засвидетельствован был только 
один [7, с. 266]. В 1865 – 1866 Степан Яковлевич 
совершает путешествие вокруг Европы на фре-
гате «Пересвет» под командованием Н. В. Копы-
това [13]. Путешествие продолжалось 17 месяцев 
и 10 дней [7, с. 266]. Увлечения и рассказы отца и 
дяди были весомыми факторами, способствовав-
шими его стремлению в Африку – где, как ни там 
искать приключений и новых открытий? Николай 
Степанович жаждал приключений, он стремился 
в Африку, но отец был против его затей. Африка 
была очень экзотическим местом, поэтому дан-
ную тягу, помимо всего прочего, можно объяс-
нить через характер эпохи, а именно, через тягу 
представителей Серебряного века к неведомому, 
к неординарности и оригинальным «выходкам».

Свое первое путешествие на обожаемый мате-
рик будущий исследователь совершил тайно от 
отца, сэкономив деньги от родительской ежеме-
сячной получки в 1907 году [11]. Некоторые спе-
циалисты склонны считать факт этого путеше-
ствия недостоверным, поскольку свидетельства, 
имеющиеся в распоряжении современных био-
графов, носят косвенный характер. Однако было 
бы неправильно не брать их во внимание. Сохра-

нились письма Н. С. Гумилёва В. Я. Брюсову: 
«После нашей встречи я был в Рязанской губер-
нии, в Петербурге, две недели прожил в Крыму, 
неделю в Константинополе, в Смирне, имел 
мимолетный роман с какой-то гречанкой, воевал 
с апашами в Марселе и только вчера не знаю как, 
не знаю зачем, очутился в Париже» [11]. Кроме 
того, об этом же свидетельствует ответ Н.С. Гуми-
лёва на вопрос, заданный ему Н.Н. Берберовой 
за несколько дней до ареста: «Как вы попали 
в Африку в первый раз?». Николай Степанович 
ответил: «Я жил под Петербургом, было лето, но 
я не мог согреться. Уехал на юг – опять холодно. 
Уехал в Грецию – то же самое. Тогда я поехал 
в Африку, и сразу душе стало тепло и легко» [11].

Второе свое путешествие поэт совершает 
уже на следующий год, в сентябре-октябре. Оно 
уже не было тайным. Гумилёв следует следую-
щим маршрутом: «Петербург – Киев – Одесса – 
Синоп – Константинополь – Афины – Алексан-
дрия – Каир». В планах поэта было посещение 
Палестины и Малой Азии, но из-за недостатка 
средств Н. С. Гумилёв был вынужден вернуться на 
родину тем же маршрутом. Но на этом Гумилёв не 
думал останавливаться, и в его планах уже зрела 
новая поездка [4, с.125 ]. Приблизила ее сроки 
дуэль Н. С. Гумилёва и М. Волошина. Конечно, 
Гумилёв хотел славы – но не такого рода.

В конце 1909 года состоялась первая экспеди-
ция в Абиссинию (Эфиопию). С одной стороны, 
бурный всплеск интереса к этой стране наметился 
еще в годы детства и отрочества Гумилёва. Дру-
гим фактором, вызывавшим его интерес к Абис-
синии, являлось то, что господствовавшей там 
религией было монофизитство – одна из доктрин 
в христианстве, что было привлекательно для 
Гумилёва как для верующего человека [14, с. 284]. 
Из Варны он напишет В. Брюсову: «Приветствую 
Вас из Варны, куда я заехал по пути в Абиссинию. 
Там буду недели через полторы. Застрелю двух-
трех павлинов, поваляюсь под пальмами и вер-
нусь назад, как раз, чтобы застать ваши лекции в 
Академии стиха » [4, с. 126]. Из писем В. Иванову 
и В. Брюсову мы узнаем, что Н. С. Гумилёв хотел 
достигнуть Аддис-Абебы, столицы Менелика и 
планировал вернуться на родину в конце января 
[4, с. 128 ] «Здесь уже настоящая Африка. – напи-
шет Гумилёв – Жара, ручные обезьяны, львы, 
слоны, леопарды…» [4, с. 128 ]. Тяжесть походов 
не смущала путешественника: «Мне кажется, что 
мне снятся одновременно два сна, один неприят-
ный и тяжелый для тела, другой восхитительный 
для глаз» [4, с. 129 ]. Вернулся Николай Степа-
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нович 5 февраля 1910 года. О поединке к тому 
времени забыли, однако вспомнили через год, 
в октябре 1910-го, но к тому времени он опять 
был в Африке.

Так, летом, после свадьбы с А. Горенко, наме-
чалась поездка в Среднюю Азию. Но планы 
поменялись, и мысли Николая снова устремля-
ются в Африку. Не остановил его и долгождан-
ный брак. Гумилёв проводит в путешествии 
около полугода – с 25 сентября 1910 по 25 марта 
1911 года [4, с. 133]. Это самое долгая его поездка. 
Он наконец-то достигает Аддис-Абебы. Во время 
этой поездки Гумилёв был представлен наслед-
нику Абиссинского императора. Это приводит 
в восторг Николая Степановича! Он знакомится 
с обычаями абиссинской знати, с традиционными 
церемониями [4, с. 146].

В 1913 году Н.С. Гумилёв снова вернется 
в Эфиопию. Гумилёву очень повезло – именно 
в эти годы Музей антропологии и этнографии 
добился государственного спонсирования на даль-
ние экспедиции. Музею были нужны африканские 
коллекции. Вторая экспедиция в Абиссинию была 
согласована с Академией наук. Главным образом 
был согласован маршрут экспедиции – он был 
несколько сокращен. Субсидировать маршрут 
Гумилёва Академия наук отказалась. Маршрут 
проходил главным образом по восточной и южной 
частям Эфиопии и по западной части Сомали. 
Гумилёв посетил Турцию, Египет, Джибути.

Цель путешествия сводилась к тому, что 
Гумилёву предстояло делать снимки, собирать 
этнографические коллекции, записывать песни 
и легенды. Однако субсидированных средств не 
всегда хватало, и многое пришлось приобретать 
за свой счет. Тем не менее, эта поездка была самой 
подготовленной и продуманной. Перед отъездом 
Гумилёв искал все доступные статьи и книги об 
Абиссинии. С нетерпением ждет он возвращения 
оттуда Владимира Нарбута, одного из акмеистов, 
и его рассказов о стране. Однако Владимир Нар-
бурт не увидел красоты и экзотики этой страны, 
он увидел ее обычной и прозаичной.

Есть мнение, что одной из причин отъезда 
был тот факт, что в 1912 году сборник Гумилёва 
«Аллилуйя» вызвал недовольство церкви. Книга 
была конфискована и сожжена [4, с. 196]. И своей 
поездкой поэт как бы доказывает чистоту своих 
мыслей.

Его путь пролегал через древнее поселе-
ние Шейх-Гусейн. Недалеко от него находи-
лась пещера, из которой, по преданию, не мог 
выбраться грешник. Н. С. Гумилёв благополучно 

выбрался из нее. Из-за нехватки пропитания 
вскоре пришлось охотиться. Трудности и приклю-
чения – все как любил поэт [11].

Во время путешествия Гумилёв ведет «Афри-
канский дневник», где сохраняет свои мысли 
и записи о поездке. Он высказывает опасение 
за будущее Джибути, обращает внимание на 
быстрый рост города Дыре-Дауа, даже «набрасы-
вает» историю Харара в своем дневнике. В запи-
сях уделяется больше внимание радостным и 
интересным деталям, нежели трудностям, кото-
рые, безусловно, были.

Путешественники возвращаются в Россию 
20 сентября. Во время экспедиции были собраны 
коллекции и фотопластинки (почти 250 негати-
вов), впоследствии переданные в Музей антропо-
логии и этнографии Академии наук [12]. Основы 
Гумилёвской коллекции составляют, главным 
образом, предметы быта [4, с. 226]. Коллекции, 
собранные Н. С. Гумилёвым, выделены в само-
стоятельные разделы в отделе: «Абиссиния и 
полуостров Сомаль» [12]. Таким образом, дет-
ские мечты и фантазии переросли в значительный 
вклад в науку. 

Во многом реализуя тенденции своей эпохи, 
к серьёзному изучению Востока одним из первых 
в России приступает Н.К. Рерих. Его знаменитая 
Центрально-Азиатская экспедиция, длившаяся 
пять лет и проходившая по маршруту «Индия – 
Гималаи – Тибет –Туркестан – Алтай – Монголия – 
Китай – Тибет – Трансгималаи– Индия» была бес-
прецедентным событием того времени [6, с. 16]. 
Н. К. Рерих специально не искал приключений, 
но они сами его «преследовали». Так, записи его 
дневников гласят: «20 сентября. Перевал Кардонг. 
Вся северная сторона – крутой, мощный глет-
чер. Животные и люди на высоте 16 тысяч футов 
начинают страдать кровотечением. По дороге уже 
видна замерзшая кровь. Караван балистанцев весь 
найден замерзшим. Некоторые замерзали, как бы 
крича, держа руки у рта. Но прекрасен этот гроз-
ный глетчер. Далеко внизу – бирюзовое озеро. 
Путь – из гигантских валунов» [6, с. 16].

«26 сентября. Подъем на Сасир... Колючая 
пурга. Весь путь сопровожден многими трупами 
животных. Обледенелая тропинка по карнизу 
иногда совсем суживается – только для конского 
копыта...» [6, с. 16].

Помимо этого, из-за давления английских вла-
стей, экспедиция была задержана во время пере-
хода через столицу Тибета Лхасу и была вынуж-
дена раскинуть лагерь на плато Чантанг. Н. Рерих 
так напишет об этом: «Свирепые пять месяцев 
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стояния в летних палатках при морозе свыше  
60°С, при ураганных вихрях на высоте 
15 000 футов (около 4575 м.). Медленно погибает 
караван. Каждый день у палаток новые трупы, 
и стаи диких псов шумно делят свою новую тра-
пезу. Из 104 караванных животных погибает девя-
носто. Умерло пять человек» [6, с. 20].

Во время экспедиции были собраны редкие 
манускрипты, лингвистические материалы, кол-
лекции фотографий, описания памятников и мно-
гое другое.

Мы видим, что между личностями Николая 
Гумилёва и Николая Рериха можно провести 
определенные параллели, если рассматривать их 
с позиции путешественников и исследователей, 
людей своего времени. Но это далеко не един-
ственное, что их объединяло.

Как Н. Гумилёву, так и Н. Рериху свойственно 
новаторство в сфере искусства. Николай Сте-
панович считается основателем нового течения 
в литературе – акмеизм. Творчество Николая 
Константиновича также весьма узнаваемо – с 
1906 года художник обращается к темперной тех-
нике, что делает цвета его картин необычайно яркими  
и сочными. Также индивидуальна постановка 
композиции в картинах Н. К. Рериха. 

Похожи пути духовных исканий Н. К. Рериха 
и Н. С. Гумилёва. Ни для кого не секрет, что 
Николай Рерих, как философ, во многом ориен-
тировался на восточную мудрость. Так, основное 
эзотерическое учение Рерихов Агни-Йога (Живая 
Этика) опирается на восточную мифологию, 
главным образом на индийскую. В свою очередь, 
в своей статье «Элементы восточной духовности 
в поэзии Н. С. Гумилёва» С. Л. Слободнюк пока-
зывает, что восточная философия не была чужда 
и Николаю Гумилёву, отмечая, что стихотворения 
«Прапамять» и «Память» несут в себе переосмыс-
ленную теорию сансары [10].

Ю. В. Зобнин, указывает, что творчеству Нико-
лая Гумилёва также свойственна тема поиска 
пути, что в целом характерно для восточных 
духовных традиций:

Я хотел бы бродить по селеньям,
Уходить в неизвестную даль,
Приближаясь к далеким владеньям
Зачарованной чаши Грааль.
(«Я откинул докучную маску…») [ 5].
Кроме того, не стоит игнорировать тот факт, 

что Николай Гумилёв опирался на традиции 
суфиев, манихеев, учение дервишей [10].

Одной из главных философских концепций 
Николая Константиновича Рериха и его жены, 

Елены Ивановны Рерих, была теория «космиче-
ской эволюции». Согласно труду Е. Рерих «Бес-
предельность», также являвшимся отражением 
философской мысли Рерихов, на грядущую эво-
люцию человечества влияют «космические излу-
чения». Е. Рерих напишет: «Космическое Дыха-
ние Матери Мира всепроникающее. Истинно, все 
им проникнуто. Жизнь от малейших былинок до 
неисчислимых величин движется и дышит этим 
Дыханием. Как же не осознать силу, движущую 
Вселенной! Как же не задуматься над сущностью 
Бытия! Вникните в ритм космической энергии 
и поймите ритм эволюции. Сущность эволюции 
неизменна и измеряется явлением Беспредель-
ности. <…> Согласованность планетной жизни 
с Высшими Сферами даст людям лучшие комби-
нации. <…>Дыхание Космоса во всем нерушимо. 
Явление планетных периодов зависит от космиче-
ских волн» [9, с. 56 ].

Похожие идеи, облеченные в историософскую 
форму, мы можем видеть и у Льва Гумилёва, сына 
Николая Гумилёва, невероятно разностороннего 
человека, реализовавшего себя во многих науч-
ных областях (в первую очередь, в истории), 
а также в творческой деятельности.

Л. Н. Гумилёв, как и Рерихи, говорит о влия-
нии космических излучений на эволюционные 
процессы. В контексте данных убеждений им 
была создана пассионарная теория этногенеза. 
Согласно данной теории пассионарность – это 
результат воздействия особой космической энер-
гии, провоцирующий специфические мутации, 
влекущие повышении творческой активности 
человека. Данные мутации изменяют его поведе-
ние, пробуждая страсть и стремление к действию, 
включая стремление куда-либо (как «стремились» 
Н. С. Гумилёв и Н. К. Рерих). Избыток энергети-
ческого воздействия из космоса является своео-
бразным «толчком», выводящим из спокойного 
состояния не только отдельных людей, но и целые 
народы. Людей, подвергшихся такой мутации 
и способных оказать решающее влияние на ход 
мировой истории, Гумилёв и называет «пассиона-
риями».

Рассуждая о природе пассионарности и факто-
рах ее провоцирующих, в книге «Конец и вновь 
начало» Л. Н. Гумилёв пишет: «Каков характер 
этого излучения? Здесь мы можем строить только 
гипотезы. Их две. Первая – о возможной связи 
пассионарных толчков с многолетней вариацией 
солнечной активности, обнаруженной Д. Эдди. 
Вторая гипотеза – о возможной связи со вспыш-
ками сверхновых» [1, с. 264].
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Во многом повторяя черты личности и жиз-
ненные устремления отца, Льву Гумилёву дове-
лось пережить путешествия и «приключения» 
несколько другого характера. В частности, 
вынашивать многие идеи, писать литературные 
и научные труды ученому приходилось не только 
в кабинетной тиши и научных экспедициях, но и 
во время арестов и отбывания сроков заключения. 
Тем не менее, унаследовав пассионарность отца, 
Лев Николаевич стойко переносил препятствия, 
полностью погружаясь в работу.

Итак, даже в таких разных направлениях 
познавательной деятельности, как философия, 
этика, история и этнология идеи Рерихов и Гуми-
лёвых оказались весьма похожи.

Как видно, интересы и культура неординарных 
семей, выкристаллизованные в начале XX века, 
оказались очень мощными, и это повлияло на их 
последующие поколения и контакты.

Факт знакомства Льва Гумилёва с братьями 
Юрием и Святославом Рерихами доказывает что 
их знакомство произошло не случайно, а по при-
чине общности взглядов. Как этнологу и восто-
коведу, Л. Н. Гумилёву было просто необходимо 
знакомство с научными работами его коллеги, 
востоковеда, лингвиста, этнографа Ю. Н. Рериха 
[7]. Их личное знакомство произошло в 1958 году, 
в Москве, вследствие чего Лев Николаевич всту-

пает в переписку с Юрием Николаевичем, неод-
нократно посылая и обсуждая с ним свои науч-
ные работы [7]. Позднее, во время его работы  
в Эрмитаже, происходит его знакомство и со Свя-
тославом Рерихом, с которым он также продол-
жает поддерживать контакты [7].

В архиве Л. Н. Гумилёва сохранились также 
свидетельства его общения с женой Святослава 
Николаевича Рериха – Девикой Рани. Найдены 
два письма и две поздравительные открытки от 
художника и его жены [7]. В частности, из письма 
Девики Рани Л. Н. Гумилёву от 13 августа 
1962 года, в котором говорится о передаче Льву 
Николаевичу книги Ю. Н. Рериха «Жизнь Чаглот-
саба», мы можем судить о том, что ученый про-
должает интересоваться работами коллеги. Дан-
ный факт лишний раз подтверждает общность 
взглядов и близость семей Рерихов и Гумилёвых.

Выводы. Таким образом, несмотря на то, что 
Рерихи и Гумилёвы проявляли себя в разных 
сферах науки и искусства, мы можем наблюдать 
явную схожесть их устремлений и идей, рожден-
ных на рубеже веков и развиваемых в последую-
щем столетии. А интеллектуальное и творческое 
наследие, созданное Гумилёвыми и Рерихами, 
до сих пор остается актуальным и представляет 
широкую площадку для исследователей разных 
сфер искусства, философии и науки.
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ГУМІЛЬОВИ ТА РЕРІХИ: ГЕНЕЗИС ІДЕЙ У ПРОСТОРІ ЕПОХИ
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Статья продолжает цикл публикаций авторов, посвящённых реальному и поэтологическому 
комментарию текстов Анны Ахматовой-Горенко (1889-1966), одной из ключевых фигур евро-
пейской литературы и культуры ХХ столетия. Тексты связаны с трагичными событиями 
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тарий. 

Прелиминарии. В серии предшествующих 
публикаций [2; 3; 4; 5; 6; 7] авторы настоящей 
статьи задались целью дать реальный и поэтоло-
гический комментарий к некоторым стихам Анны 
Ахматовой-Горенко (далее сокращённо – А.А.). 
Тексты связаны с наиболее трагичными собы-
тиями ахматовской биографии – сначала 1910- 
1920-х, а затем и 1940-1950-х годов.

Цель данной статьи остаётся прежней, но 
в фокус внимания на сей раз взято поэтическое 
отображение контактов А.А. с известным бри-
танским философом и историком сэром Исайей 
Бёрлиным (далее сокращённо – И.Б.). В качестве 
фоновых текстов привлекались также мемуары и 
эпистолярий И.Б., заметки, устные «истории» как 
самой Ахматовой-Горенко, так и её современни-
ков и/или соотечественников интересующего нас 
периода.

Встречи А.А. с И.Б. произошли в Ленинграде 
в самом начале послевоенного времени – осе-
нью 1945-го (первая) и зимой 1946-го (послед-
няя) годов. Инициатором визита к А.А. на дом 
выступил, собственно говоря, не И.Б. – тогда 
первый секретарь Британского посольства 
в Москве, занимавшийся анализом общественных 
настроений в СССР, в первую очередь, в кругах 
интеллектуальной элиты. Рвался к поэту другой 
гость – военный разведчик, а после войны жур-
налист, сын известного политика сэра Уинстона 
Л. С. Черчилля – Рэндольф Черчилль. Подроб-

ности их посещения исследованы и описаны уже 
неоднократно [8]. Нас сейчас интересует только 
диалог Ахматовой–Бёрлина и его отображение 
в ахматовской поэзии и документалистике. 

Для начала приведём ахматовские поэтические 
строки из «Поэмы без героя», безусловно адресо-
ванные И.Б.

Цитата первая:
За тебя я заплатила 
Чистоганом,
Ровно десять лет ходила
Под наганом.
Ни налево, ни направо
Не глядела,
А за мной худая слава
Шелестела [1, т. 3, с. 200-201].
И вторая цитата из «Поэмы без героя». В ней 

предстаёт фантасмагорическая картина Новогод-
него бала − не то в Ленинграде, не то в Петербурге, 
не то в 1940-1941-м, не то в 1913-1914-м годах. 
Среди гостей возникает некто, и реальный, 
и невозможный, ибо он «Гость из Будущего»:

Звук шагов, тех, которых нету,
По сияющему паркету,
И сигары синий дымок.
И во всех зеркалах отразился
Человек, что не появился
И проникнуть в тот зал не мог [1, т. 3, с. 174].
Поверили ли современники А.А. (в частности, 

её «товарищи по музам» – поэты) документаль-
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ности строк о десяти годах «под наганом»? Иначе 
говоря, поверили ли убеждению самой Ахматовой 
в том, что (как писал её биографу Аманде Хейт 
в начале 1980-х, уже после смерти А.А., адре-
сат этих строк, сэр Исайя Бёрлин) оба – и «Он», 
и «Она» – оказались в результате этого визита 
не персонажами лирического сюжета, а «пер-
сонажами мировой истории» [17, с. 13-14]? Ибо 
вызвал этот визит якобы не только августовское 
1946 года Постановление ЦК ВКП(б) «О журна-
лах “Звезда” и “Ленинград”» с погромной оцен-
кой творчества Ахматовой, а и Фултонскую речь 
Черчилля-старшего марта того же года, которая, 
с одной стороны, положила конец антигитлеров-
скому союзничеству СССР и западных держав, но 
с другой, – стала началом Холодной войны.

Поверили далеко не все и далеко не в таких 
масштабах. Это касается и адресата А.А. – сэра 
Исайи. Не без самоиронии он заметил, что любая 
локальная трактовка их с Ахматовой сюжета озна-
чала для неё «разрушение созданных ею наших 
образов». А образы эти были отнюдь не просто 
лирическими: они были «космической значимо-
сти, и в реальности, и на символическом уровне» 
[17, с. 13-14]. 

Скептичной была и реакция такого бесспорно 
одарённого ровесника А.А., как поэт П. Г. Анто-
кольский (1896-1978). В начале 1970-х, перед 
своим вынужденным отъездом из СССР, профес-
сор Е. Г. Эткинд рассказывал одному из авторов 
данной статьи, как он восхищался, беседуя с Пав-
лом Антокольским, строками Ахматовой «За тебя 
я заплатила чистоганом …»: 

– Ну, положим, – отвечал тот, – «десять лет» 
она «под наганом» не ходила. 

– Зато рифма какова! – попытался спасти тему 
Е. Г. Эткинд. 

– Рифма, рифма… – проворчал П. Г. Антоколь-
ский, – рифму перещеголять всегда можно. 

И тут же выдал экспромт: «Аннушка, не тем ты 
дорога нам, / Что десять лет ходила под наганом».

Энтузиазм Ефима Эткинда, признаемся, выгля-
дел по-человечески симпатичнее, чем скепсис 
Павла Антокольского. 

– Во-первых, – пришлось парировать слуша-
тельнице этого рассказа, – «Аннушка» – это бес-
тактность и безвкусица. Никто в присутствии А.А. 
не посмел бы так к ней обратиться. А во-вторых, 
кто сам «десять лет» ходил «под наганом», у того, 
может, и есть право на сей счёт каламбурить. 
А нет, так нет…

Вернёмся, однако, к строкам А.А. – к их 
обоим фрагментам, хронотопным и персонаж-

ным меткам. Это документальные строки («ровно 
десять лет»). Это историко-стилистические реа-
лии («наган» – ср. «пистолет»; «чистоган» – 
ср. «наличные»). Это, наконец, предметная реалия 
(«сигара»). С неё начиная, и приступим к коммен-
тарию.

Сигара. Ни один из мужских персонажей 
ахматовской интимной лирики (или их реальных 
прототипов) курить сигару в ахматовских тек-
стах не мог. В 1910-1920-е годы не мог потому, 
что сигара – деталь, ассоциировавшаяся с «бур-
жуазным» бытом; позже – потому, что сигары 
вообще исчезли из «советского» употребления. 
Сталин накрепко ассоциировался в советских 
умах с курительной трубкой. Были даже стихи 
для детей о «голубом колечке» дыма, летящем 
из кремлевской трубки надо всей Советской стра-
ной. По этому колечку с утра советские люди 
узнают, что Сталин встал раньше каждого из них 
и уже трудится во имя их благополучия (Н. Незло-
бин, «Колечко»). 

Зато сигара в первую очередь отсылает ко 
вполне определённому, притом всемирно извест-
ному в 1930-1950-е годы персонажу – британскому 
премьеру Черчиллю. Именно его сын, посещая 
Ленинград в 1945-1946 годах, буквально затащил 
к Ахматовой (которую он жаждал увидеть) своего 
спутника Исайю Бёрлина. Тогда ещё не «сэра», 
но уже известного британского философа и исто-
рика, знакомого многих русских эмигрантов пер-
вой волны. Курил ли Бёрлин, как и Черчилль, 
сигары – не столь важно (хотя есть указание, что 
курил [8, с. 43, 70]). Важнее то, что сам он позднее 
признавал – эта деталь «указывает на меня в той 
или иной степени» [17, с. 21]. А.А. нигде не назо-
вёт его в стихах по имени или по фамилии, а если 
бы и назвала – для её соотечественников в СССР 
(не в эмиграции) имя это ничего бы не значило. 

Значило другое. Зеркальный зал с сияющим 
паркетом (отсылка к реальному Фонтанному 
Дому). Сигара с синим дымком. Бал-маскарад 
с кузминской Коломбиной и с булгаковским «Вла-
дыкой мрака»… Все они, вместе взятые, создают 
единое мифопространство, где отсутствующие 
присутствуют, а живые встречаются с мёртвыми. 
Где Новый год длится сначала без малого трид-
цать лет (1913-1941), потом тридцать три года 
(1913-1946), а затем ещё «ровно десять лет» (до 
года 1956-го). 

Сама эта – поэтом запечатлённая − атмос-
фера веселья над бездной (накануне I Мировой 
войны – накануне II Мировой – накануне III Миро-
вой «холодной» войны, открывшейся Фултонской 
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речью Черчилля-отца) резонирует послевоенным 
упованиям 1945-1946-го на «демократизацию 
общества», на «расширение контактов» с загра-
ницей, вообще – на новую светлую жизнь. Тем 
упованиям, которые запечатлены и в мемуарах 
К. Симонова, и в письмах Б. Пастернака, и в мас-
совых киноутопиях 1940-х, типа «Весны» или 
«Кубанских казаков». 

Обратимся теперь к реалиям ахматовского 
8-стишия и посмотрим, как поэт с ними работает.

Наган. Здесь не место для развёрнутых экс-
курсов в историю стрелкового оружия. Однако 
даже те читатели, кого история оружия не слиш-
ком интересует (зато интересует история лите-
ратуры), ощущают, что «наган» вяжется ско-
рее с Гражданской войной и ЧК (Чрезвычайной 
Комиссией) Ф. Э. Дзержинского, нежели с годами 
1940-ми – 1950-ми и НКВД (плавно перетекшим 
в МГБ, а потом также плавно перетекшим в КГБ). 

Словарные источники [10; 11; 12; 13] сооб-
щают нам, что среди множества систем револь-
веров, существовавших в конце XIX века 
(Смит-Вессона, Пипера, Мосина и других), наи-
большего признания добился револьвер, разрабо-
танный в 1895 году по заказу Российской импе-
рии бельгийским оружейником Леоном Наганом 
и принятый на вооружение русской армии. Уже 
к началу Первой Мировой войны было выпу-
щено без малого 450 000 револьверов «наган», за 
1914-1917 годы их было дополнительно произве-
дено ещё почти 475 000 штук. Во время Граждан-
ской войны этот арсенал снова пополнился более 
чем на 175 000 револьверов. Понятно, что «наган» 
стал одним из символов «русского лихолетья». 
По популярности с ним мог соревноваться разве 
что немецкий самозарядный пистолет «маузер», 
разработанный в том же 1895 году и выпущен-
ный в количестве 1 000 000 экземпляров. Именно 
«маузеру», как мы помним, предлагал «дать 
слово» В. В. Маяковский, что породило популяр-
ную советскую шутку: «Как дали ему слово, так 
до сих пор он и говорит».

Вывод можно сделать такой. Люди с «нага-
ном» запомнились Ахматовой, видимо, ещё со 
времён революционного Петрограда, когда их 
было так много вокруг. Что же касается сотрудни-
ков в форме НКВД-МГБ-КГБ (притом со служеб-
ным оружием, которым уже стал отечественный 
пистолет конструкции Токарева – ТТ), то поэт 
в 1940-1950-е годы открыто их рядом с собой 
не встречала. Времена стали другие, по городу 
сотрудники спецорганов чаще ходили в штат-
ском. Подобно случаю с «Либавой», стихи А.А. 

сохранили не саму реалию прошлого (этот город 
уже при её жизни сделался литовским Лиепае), 
сколько память о ней. И память не столько о реа-
лии, сколько об атмосфере, которая когда-то её 
окружала. 

В этом смысле «наган» и сэр Исайя Бёрлин 
сочетаются в мифопоэтическом мире А.А. как 
следствие и причина. А.А. «ходила под нага-
ном» потому, что за 10 лет до этого она встретила 
«агента иностранного влияния» и проговорила 
с ним у себя дома несколько ночей. А значит, и 
«наган», и сэра Бёрлина – История-Миф вписала 
в единый мифосюжет. Следовательно, оба они 
исполняют ту же мифогенерирующую функцию и 
имеют тот же историко-мифологический возраст. 

«Ровно десять лет». Ахматовское пристрастие 
к нумерологии, к точным числам (фиксирующим 
наиболее значимые вещи, «времена и сроки», 
встречи и «не-встречи») критики заметили давно. 
Ещё в 1918 году эту настойчивую нумерологи-
зацию подметил Д. П. Якубович [14, с. 139]. Но 
и в 2010 году аналогичную нумерологизацию, 
только в датировках ахматовских текстов, заметит 
Л. Г. Кихней. Заметит – и объяснит: числа у А.А. 
исполняли сразу несколько функций. И мемора-
тивную, и «объединяющую», циклизирующую 
лирические тексты (даже фрагменты текстов, 
наподобие цитированных отрывков с «наганом» 
или с «анафемой»). А циклизация превращает 
эти осколки лирики в особый, лирический эпос. 
И, наконец, числа реализуют у А.А. ещё и функ-
цию «шифровальную», «самый потаённый уро-
вень кодирования» смысла – то, что сама Ахма-
това-Горенко назовёт «третьим дном» своей 
поэтической шкатулки [15, с. 120].

К перечисленным функциям можно приба-
вить, как минимум, две: прогностическую («про-
роческую») – и мифогенную. 

В рабочих записях А.А. выстраивает стол-
бец из совпадающих дат смерти (или её, смерти, 
дуновений): дата смертного приговора Данте 
(10.03.1321), эта же дата – смерти Е. Замятина 
(10.03.1937), ареста сына Ахматовой – Л. Гумилёва 
(10.03.1938), смерти М. Булгакова (10.03.1940). 
В этот ряд позднее поразительным образом впи-
шется дата посмертного отпевания самой А.А. 
(10.03.1966) [15, с. 121]. 

Мифогенная функция чисел как раз с этого 
у А.А. и начиналась: с того, что «просто» числа 
превращались в числа-символы. Возможно ли 
такое превращение для десятки? Безусловно, воз-
можно – от времён фольклорных до времён тота-
литарных. В сборнике «Чётки» (1914) сама А.А. 
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назовёт начальную пору своей личной и творче-
ской биографии «десять лет замираний и криков» 
[1, т. 1, с. 116]. От фольклора славянского до нас 
дошли магические формулы, типа «в тридесятом 
царстве» (то есть бесконечно далеко – магиче-
ское пространство, куда заговоры изгоняют беды 
и болезни). Или единица исчисления монгольских 
войск – десять тысяч, «тумен», – превратившаяся 
у русичей в «тьму тьмущую»: единицу неисчис-
лимого, полчище врагов как космическое наше-
ствие сил тьмы.

От сталинского режима (намного его пережив) 
дошёл не менее магический счёт на пятилетки 
(полудесятки): «пятилетки индустриализации» 
и «коллективизации», «решающие» и «завер-
шающие». В этот же ряд магических «времён 
и сроков» следует поставить так называемые 
декады – 10-дневки. Они, в основном, приходи-
лись на сферу литературы и искусства союзных и 
автономных республик. Попутно эти же магиче-
ские сроки помогали решать острейший для поли-
этничного государства вопрос – национальный. 
На долю А.А., например, выпало 45 таких декад 
(1935-1966 гг.). 

А ведь были ещё более громкие события 
«искусства и литературы», которые также подчи-
нялись 5-ричному и 10-ричному счёту. То были – 
юбилеи.

Вспомним их размах. «Постановления» пар-
тии и правительства. Оргкомитеты, совещания 
и собрания. Статьи в партийной и государствен-
ной прессе. Доклады – и не всегда литературо-
ведов о писателях, искусствоведов о художни-
ках. Делали доклады и министры, и партийные 
секретари. А по мере того, как юбилей спускался 
по номенклатурным ступеням, – делали доклады 
и директоры, и инструкторы (по-современному, 
референты)...

19 октября 1965 года А.А. (несомненно, в свете 
её собственной – международной! – премии и 
зарубежного почётного доктората), – сделала 
доклад на 700-летнем юбилее Данте в Москве. 
В Большом театре СССР. В присутствии высокой 
«советской» номенклатуры и итальянского дип-
корпуса. Не будучи ни «амнистированной», ни – 
тем паче – «реабилитированной» от Постановле-
ния 1946 года. 

Таковых юбилеев (от Низами до Горького) 
А.А. пережила целых двенадцать.

«Ни налево, ни направо / Не глядела». А.А. 
любила поэтические автопортреты. Из её стихов 
читатель сможет многое узнать о её руках и о её 
перчатках – и перепутанных, надетых с левой руки 

на правую; и о театральных, «до самого локтя». 
О её стройной фигуре (и «узкой юбке», в которой 
та казалась «ещё стройней»). О плечах и груди 
(которые ей герой «напрасно» и «бережно» кутает 
«в меха»). И о царственном взгляде («в пол-
оборота», напишет о нём О. Мандельштам), и 
о шали («ложноклассической», скажет он же). 

Что же означает на фоне этих портретных 
деталей приведённое двустишие? Куда может 
«глядеть» героиня А.А. – на ходу! – если она не 
глядит «ни налево, ни направо»?

«Не глядеть» по сторонам на ходу возможно 
только в двух случаях: если говорящий смотрит 
себе под ноги или прямо перед собой. Смотреть 
под ноги А.А. не умела никогда. На этом наблю-
дении сходятся все мемуаристы. Смотреть прямо 
перед собой идущая может, если её ведут под 
руку, – как ведут не только галантные мужчины 
своих дам, но и представители «силовых струк-
тур» своих арестантов. А в этих кругах среди кон-
воиров издавна существует неписанное правило 
(многократно при этом описанное в литературе), 
что при транспортировке «живого груза» шаг 
вправо или шаг влево – приравниваются к побегу, 
попытка которого даёт право открывать стрельбу 
на поражение.

Есть ещё одна мизансцена, отвечающая ахма-
товскому двустишию. Не глядит «ни налево, ни 
направо» человек, проходящий сквозь строй. 
Не обязательно сквозь шпицрутены. Пройти 
сквозь строй улюлюкающих, оскорбляющих, да 
просто угрюмо или угрожающе молчащих – тоже 
испытание, ко взглядам по сторонам не распола-
гающее.

Откуда же явилась к А.А. эта «живая картина»? 
Источники могли быть разными. Рассказы аре-
стованных и «каторжан» 1930-х, вернувшихся как 
раз в конце 1950-х (разумеется, тех, кто выжил). 
Рассказы «космополитов» конца 1940-х, кому 
на рынке (как «агентам империализма») не про-
давали продуктов. В конце концов (а для А.А. – 
в начале начал), память Гражданской войны.

Когда-то перепутанные перчатки в ранней 
лирике Ахматовой-Горенко символизировали 
перепутавшийся, обезумевший любовный мир 
молодого поэта. Теперь это мир, где левая и пра-
вая (т. е. «неправильная» и «правильная») сто-
роны отняты у самого Мироздания. 

В поздних стихах А.А. признавалась, что, 
возможно, давно уже лежит – живьём в могиле  
(«… я в гостях у смерти / Была так долго и так 
много раз» [1, т. 2, кн. 2, с. 67]; «она была со мной 
в моей могиле» [1, т. 2, кн. 2, с. 200]). Экспромт 
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о нагане – взгляд примерно с той же оптической 
(и лирической!) позиции.

«А за мной худая слава / Шелестела». Это дву-
стишие (как представляется поначалу) ни в каких 
комментариях не нуждается. Его смысл вроде 
бы откомментирован другим фрагментом А.А. –  
о «грозной анафеме», которая «гудит» («Это и  
не старо, и не ново…») [1, т. 2, кн. 2, с. 34].

Но как раз сопоставление этих двух фрагмен-
тов наводит на вопросы, требующие коммента-
риев.
1. За мной;
2. Шелестела;
3. Слава;
4. Худая.

1. От Либавы до Владивостока;
2. Гудит;
3. Анафема;
4. Грозная.

Сразу же становится очевидным: фрагменты 
говорят не об одном и том же. Второй фрагмент 
повествует о том, как ширится Постановление – 
прежде всего, через вузы и школы, где его «прохо-
дили» и «сдавали» ежегодно, вплоть до 1988 года 
(!). Оттого так огромно пространство, на котором 
оно «гудит». Оттого же так глубоко скрыты в нем 
аллюзии на ещё двух «анафематствованных» 
спутников А.А.: на Н. С. Гумилёва (Либава) − и на 
О. Э. Мандельштама (Владивосток). 

Н. С. Гумилёва с Либавой (именно с Либавой, 
хотя во время написания второго фрагмента она 
уже давно носит имя Лиепае!) связывает извест-
ная развязка в начале июля 1914 года их корот-
кого романа с Т. В. Адамович, о чём знала А.А. 
[16, с. 96; см. также 18].

Другой из двух авторов данной статьи, прожи-
вая в начале 1970-х годов во Владивостоке, спе-
циально занимался разысканием «дома скорби» 
на Второй речке, где окончил свои дни ссыльный 
О. Э. Мандельштам, и адресом его последнего 
упокоения, для чего даже ездил в Москву, чтобы 
встретиться с Н. Я. Мандельштам.

Т.е. второй фрагмент и вправду насыщен реа-
лиями. Все они прежде всего историчны – и лишь 
потом мифопоэтичны.

В первом фрагменте всё наоборот. Реалий – 
формально – в нём нет вовсе, зато сплошь идут 
символы. Такова здесь даже фоника: змеиная, 
шипящая глухими согласными (Х – С – Ш – СТ). 
Это шёпоты литературной «черни», смакующей 
«блудные» обвинения, сплетничающей у поэта за 
спиной.

Отсюда и разное жанровое определение: гроз-
ная «анафема» – и худая «слава». 

Со времён Киевской Руси язык русичей раз-
граничивал то, что сегодня представляется нам 
почти синонимами. Рыцарский кодекс славян гла-

сил: «Ищи себе чести, а князю славы». Князь – 
начальник, должностное лицо; ему приличествует 
«слава» – оценка его деяний внешняя, а потому 
изменчивая и зачастую амбивалентная. «Честь» – 
состояние внутреннее, его нужно «беречь» каж-
дому человеку, притом всю жизнь и «смолоду». 
Честь может быть только позитивной. Слава 
способна быть и правдивой, и ложной, и доброй 
(хорошей), и худой (плохой, – как в строке А.А.). 

Распространителей такой «славы» героиня 
А.А. видеть не хочет, даже проходя сквозь их 
сплетни, как сквозь строй. Но не слышать их 
она не может. Для 1946-1956 годов они служат 
и напоминанием от «верхов», и предвкушением 
«черни», и нахлынувшим авторским пережива-
нием «нагана» – воплощение ужаса и насилия 
Гражданской войны.

Если вслушаться в ахматовское восьмистишие, 
оно, помимо слов, красноречиво самой своей 
интонацией. 

Сперва Её, лирическую героиню, переполняет 
человеческая – и женская – обида. Она предъ-
являет Ему, лирическому герою, счёт: «За тебя я 
заплатила / Чистоганом <...>». Обида сказывается 
уже в том, что Она переходит здесь (и дальше) 
на язык не свой, не Его, а «их»: циничных служ-
бистов-чужаков. Это на их криминально-чинов-
ничьем жаргоне «платят чистоганом» и «ходят 
под» следствием (или пуще того – «под наганом»); 
это в их обиходе обсуждаются сроки «отсидки» 
и «ходки», а «ровно десять лет» (без права пере-
писки?) имеют уже к «нагану» прямое отношение.

Как саркастически-элегантно звучат в подоб-
ном контексте шаги «по сияющему паркету», 
пахнет – «сигары синий дымок», смотрится – 
отраженье «во всех зеркалах» дворцового «зала»! 
А ведь отразился в них тот, кто «не появился» 
в 1940 году, зато появился в году 1945-м, а «про-
никнуть» к А.А. «не мог» в году 1956-м...

Эта «невстреча» была увидена (и осмыслена) 
с двух противоположных сторон: Её – и Его. А.А. 
пересказала «Люке» (Лидии Корнеевне) Чуков-
ской, своей надёжной конфидентке, телефонный 
разговор с сэром Исайей Бёрлиным. Тот снова 
приехал в СССР, на сей раз уже в период «отте-
пели», в 1956 году, и позвонил А.А.

«Один господин <...> позвонил мне по теле-
фону и был весьма удивлён, когда я отказалась 
с ним встретиться. Хотя, мне кажется, мог бы 
и  сам догадаться, что после всего (интонация 
А.А. выделена Л. Ч. – Авт.) я не посмею снова 
рискнуть... (многоточие принадлежит Л. Ч. – 
видимо, А.А. сделала здесь паузу. – Авт.). Сооб-
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щил мне интересную новость: (сколько вели-
чия, выдержки и яда! – Авт.) он женился только 
в прошлом году (т.е. через 10 лет – «ровно десять 
лет»! – после встречи с А.А. – Авт.). Подумайте, 
какая учтивость относительно меня: только! 
(А.А. цитирует-передразнивает. – Авт.) Поздрав-
ление я нашла слишком пресной формулой для 
данного случая (обратим внимание: А.А. ста-
новится от ярости любезно-ледяной; способная 
на одесский жаргон, на лихие мемуары- «пла-
стинки», она переходит на подчёркнуто книж-
ный и старомодный стиль. – Авт.). Я сказала: 
«вот и хорошо!» (а это уже удар. – Авт.), на что 
он ответил… (резкий обрыв. – Авт.) ну, не стану 
вам пересказывать, что он ответил… » [9, с. 226; 
запись Л. К. Чуковской от 23.08.1956].

А вот тот же телефонный диалог в пересказе 
Его, «Гостя из будущего», за кого «заплачено 
чистоганом», из-за кого «десять лет» Она «ходила 
под наганом» и подверглась всесоюзной «ана-
феме». Он пересказывает этот диалог лондон-
скому корреспонденту советского Гостелерадио 
В. Шишковскому в 1989 году. Уже четверть века, 
как нет в живых Её; уже 45 лет прошло после их 
первой – и последней – встречи. Но тайный жар 
того события продолжает жечь. 

«– Я ей позвонил. (Напомним: позвонил 
в августе 1956 года. – Авт.) Она сказала: «Вы?..» 
(Через десять лет разлуки, с первой «Его» фразы, 
простого приветствия, «Она» узнаёт этот голос. – 
Авт.) Я говорю: «Да». (Ему, очевидно, тоже нелегко 
говорить. – Авт.) Она сказала: «Пастернак мне 
сказал, что Вы женаты». Я сказал: «Это так». 
«Когда Вы женились?» – «В этом году». Длинное 
молчание» [17, с. 14].

Заметим разницу: насколько насыщен под-
текстами Её пересказ – и насколько пересказ Его 
лишён каких бы то ни было подтекстов и коммен-
тариев. (Комментарий будет, но в конце.)

 «Длинное молчание. Потом: «Ну что же я могу 
сказать? (Несмотря на эмоции, А.А. не забыла, чтó 
в таких случаях говорить «положено». Но сказать, 
«как положено», она не в силах. – Авт.) Поздрав-
ляю!» – очень холодным голосом. (Сэр Исайя 
тоже человек воспитанный; он тоже помнил 
(по-британски!), «как» говорить в данном слу-
чае «положено». «Крещенский холод» в реплике 
А.А. звучит для него нарочито: Она явно хочет 
Его задеть. Но Он не поддаётся. – Авт.) Я ничего 
не сказал. Потом (то есть после выжидательной 
паузы. – Авт.) она мне сказала: «Ну что ж. (Его 
молчание Она тоже прочитала как нарочитое. 
Плюс – как ожидание приглашения к ней домой. – 

Авт.) Встретиться с Вами я не могу, видите ли…» 
(На Его слух, Она опять – ещё больней – хочет 
обидеть собеседника. Но по интонации – Она 
оправдывается. – Авт.) – и она мне кое-как объяс-
нила. (Сэр Исайя – учёный, однако его «кое-как» 
стоит томов «художественной», «психологиче-
ской» прозы. Наконец-то Она вспомнила, что Её 
телефон прослушивался. Сама А.А. была уверена, 
что прослушиваются – теми или иными спосо-
бами – все её разговоры: и телефонные, и просто 
комнатные… Здесь Он наконец уловил, насколько 
Она потрясена Его звонком. Вряд ли сэр Исайя – 
даже теперь – догадывается, после каких десяти 
лет «невстречи» они сейчас разговаривают, – 
и как невозможно это «объяснить». – Авт.) Я ска-
зал: «Я Вас понимаю». (Похоже, в этот миг Она 
окончательно поняла, насколько Он Её не пони-
мал – ни 10 лет назад, ни 10 лет спустя. – Авт.)

А.А. стремительно меняет тему: она перево-
дит стихи с корейского, её переводы скоро вый-
дут. «Вы представляете, насколько я знаю корей-
ский». – «Я понимаю, да». Далее Он говорит, 
что хотел бы прочесть её переводы. Она обещает 
их прислать. (Сколько облегчения в этой смене 
темы. – Авт.) После чего А.А. спрашивает снова: 
«Значит Вы женились... Да…». Конец разговора. 
Я понял, что совершил преступление <…>» 
[17, с. 14].

Это конец разговора, но не множащихся ком-
ментариев сэра Исайи. Вот интервью М. Игна-
тьеву: «<…> это был миф, она была трагической 
королевой и сожгла себя на погребальном костре. 
Я без сомнения обидел её, я отрицал (по-русски 
правильнее было бы «отверг». – Авт.) свои обязан-
ности, но я в самом деле оставил её. Как и Эней 
Дидону…»» [17, с. 14-15].

Для обоих, как выяснилось, прошлое отнюдь 
не прошло. Оба обижены на Другого (Другую); 
оба не хотят (или не могут) играть чужую для 
себя роль: приветливого друга и благовоспитан-
ной дамы (или мужчины).

Для мифа бесполезно уточнять: так кто же 
из двоих был «весьма удивлён», Он или Она? 
Кому следовало сразу же и наотрез отказаться 
от встречи, а кому от поисков объяснения? Кому 
поздравить с браком означало поздравить с изме-
ной, а кто всё же поздравил, но «очень холодным 
голосом»? На чьём «погребальном костре» сожгла 
себя «трагическая королева»? (Выскажем осто-
рожное предположение, что в понимании А.А. 
скрытая в этих формулах аллюзия может отсы-
лать не только к уже отмеченным в литературе 
сюжетам Дидоны и Марии Стюарт, но и к мифу 
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Брунгильды и Зигфрида, возможно, опосредо-
ванного оперой «Валькирия» Рихарда Вагнера. 
Вторая часть тетралогии «Кольцо Нибелунгов» 
была впервые поставлена в СССР в Большом теа-
тре Сергеем Эйзенштейном в 1940 году – неза-
долго до времени действия «Поэмы без героя», её 
«новогоднего» эпизода.) Кто не погиб, хотя обя-
зан был погибнуть? Как Недоброво. Как Гумилев.  
Как Мандельштам. Как Модильяни. Как Пунин.

Даже корейская тема носит мифологизирую-
щий оттенок. Она не жалуется на денежные труд-
ности. (А ведь, исключенная в 1946 году из Союза 
писателей, Она автоматически лишилась и воз-
можности печататься в «писательских» издатель-
ствах Ленинграда и Москвы, и права получать 
«писательскую» пенсию, последнее, правда, нена-
долго.) Но Она символически даёт Ему понять, 
что от хорошей жизни поэты с «неизвестного» 
языка не переводят. 

Это так. Однако есть у медали с корейскими 
переводами и оборотная сторона. Подстрочники 
Ей составляли и с оригиналами Её знакомили 
крупнейшие ленинградские специалисты по 
классическим литературам Дальнего Востока. 
И книга переводов с корейского выходила у Неё 
к 1956 году уже не первая. И Ему ли, жившему 
в Англии, с Оксфордом и его библиографической 
службой под боком, было о том не знать, если, 
конечно, Он следил за Её библиографией...

С другой стороны, новость о женитьбе сэра 
Исайи Б. Пастернак узнал на даче в Передел-
кино, под Москвой, куда сэр Исайя приехал 
к нему со своей женой. Со свойственным ему 
умением поступать невпопад, Б.П. тут же передал 
эту новость А.А. Так оттого ли А.А. отказалась 
от встречи, что «не посмела» рискнуть «после 
всего»? (Как тяжко звучит – выделенное курсивом 
внимательной Л. К. Чуковской – это слово! – Авт.) 
Или, понявши Его, не понявшего Её, услышав 
не те слова, каких ожидала, Она отказалась от 
«не-своего» сюжета – точно так же, как отказался 
от «не-своего» сюжета и Он?

Брунгильда, с которой мы сопоставили Ахма-
тову-Горенко, – фигура в германском эпосе осо-
бенная. Она любимица самого таинственного, 
самого шаманистского из германских богов – 
Одина. Она – вещая дева, валькирия, но притом 
валькирия строптивая, нарушившая волю Одина, 
за что и была погружена им в магический сон на 
вершине горы за оградой из огненных щитов. 
Легко увидеть, как близка подобная характери-
стика той, которую дал юной Анне Н. С. Гуми-
лёв – «жена-колдунья». И попытки «приручить» 

её талант, и вереница мужчин, желавших сделать 
из неё «нормальную» спутницу, и «мнимость» её 
браков, и долгое оцепенение-сон, в которое она 
была ввергнута после отъезда многих её друзей 
(по сути – всего её «серебряного» мира) в эмигра-
цию или их уничтожения в период Гражданской 
войны и репрессий, – все эти подробности био-
графии мифо-эпической германской королевы 
без труда накладываются на лиро-эпическую рус-
скую художницу с украинскими (и польскими, и 
тюркскими) корнями. И тот факт, что Брунгильда 
ни разу не упомянута в наследии А.А., как и 
отсутствие в позднем творчестве поэта записей 
о Ф. Ницше или З. Фрейде [1, т. 2, кн. 2, с. 301], 
сами по себе совсем не свидетельствуют об отсут-
ствии у неё интереса к вещей деве-воительнице 
или о прекращении многолетнего внутреннего 
диалога с германским миром, когда-то начавше-
гося, по признанию самой А.А., под влиянием 
Н. С. Гумилёва [Там же]. После Второй Мировой 
войны такой интерес и такие диалоги со многими 
персонажами надолго стали невозможными.

Об эпичности А.А. исследователи упоминали 
часто. Однако оценивали это её свойство (на наш 
взгляд) скорее как особенность чисто поэтологи-
ческую, нежели мировидческую. Но равновели-
кая тяга А.А. и к истории, и к мифу, – но масштаб 
её жизненной, не только поэтической оптики 
(«от Либавы до Владивостока»), – но постоян-
ная потребность включать себя не в одни лишь 
воображаемые, а и в реальные события и «леген-
дарного», и «календарного» времени, – свиде-
тельствуют: А.А. ощущала себя внутри трагиче-
ского мифо-эпоса не только как поэт, но (говоря 
по-пушкински) как «частичка бытия»: как чело-
век, женщина, друг, жена, мать. 

Следовательно, учитывать подобное качество 
ахматовского мировидения и самоощущения обя-
заны и ахматовские комментаторы.

Распространяется ли это требование на «бёр-
линовский» сюжет ахматовской биографии? Без-
условно, и не просто распространяется. 

Если замкнуть встречи-невстречи сэра Исайи 
и Анны Андреевны сугубо лирическими рамками, 
добавить к установленному останется немало. 
Но не самое главное. Уже открыты (хотя и непол-
ностью) архивы репрессивных служб, созданы 
(хотя и не завершены) новейшие отечественные 
и зарубежные жизнеописания А.А., опубликована 
(хотя далеко не вся прокомментирована) пере-
писка И.Б. с русскими эмигрантами, знавшими 
А.А. или её друзей ещё до 1917 года. Все эти 
дополнительные источники оставляют, конечно, 
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пробелы для реинтерпретаций (и реконструкций) 
диалога Ахматовой-Бёрлина. 

Однако речь сейчас идёт о новых возмож-
ностях при изменении самого подхода. Поэти-
ческой фантазией счёл строки А.А. о «нагане» 
Павел Антокольский. Мифомышление разгадал 
в них сэр Исайя Бёрлин. Кстати, по-человечески 
можно понять обиду обоих участников этого 
сюжета. Обиду Её – на Него, недовыполнившего 
роль героя; обиду Его – на саму обязанность 
играть какую-то роль. Но в координатах мифа 
(не женской фантазии!) обижаться обоим было 
ненакого. 

Размышляя о том, почему так трудно опре-
делялись заглавие и жанр «Поэмы без героя»,  
А.А. вспоминала, как «рвалась» её поэма от замыс-
лов автора «куда-то в темноту, <…> в петербург-
скую историю от Петра (то есть от самого начала 
российского Нового времени. – Авт.) до осады 
1941-1944 гг. (то есть до кульминации ахматов-
ского XX века. – Авт.), или вернее в петербург-
ский миф» [1, т. 3, с. 222]. 

Здесь для исследователя каждое слово дра-
гоценно. И устремлённость к первоначалам. 
(Ср. как «рвётся» молодая А.А. в кульминацион-
ный момент её «серебряного» периода – рожде-
ние сына в 1912 году – к самому началу своего 
мира – к «дикой девочке», «последней херсонидке»  
[1, т. 1, с. 117; 4].) И то, что история для А.А. – это 
«темнота», куда её личный сюжет рвётся как бы 
наощупь. (Ср. «царство тени», куда рвался сюжет 
другой встречи-прощания, в бахчисарайском 
стихотворении А.А. 1916 года [1, т. 1, с. 275; 2].)  
И переживание любого эпизода истории всей 
«свежестью чувств» на малых лирических пло-
щадках; зато далее «зренья острота» на больших 
эпических дистанциях. И постоянное наложе-
ние своих начал на свои концы (по цитате А.А. 
из Т. С. Элиота: «В моём начале мой конец»  
[1, т. 3, с. 190]), – наложение, которое рождало 
у окружающих чувство ахматовской пророче-
ственности, ясновидения. 

Сэр Исайя неоднократно – к чести его – писал 
о сокрушительном впечатлении, какое произ-
вели на него беседы (ночные и долгие) с А.А. 
в 1945-1946 годах. При всём личном обаянии 
Её, – при всей интеллектуальной (да и человече-
ской) незаурядности Его, – думается, всё-таки не 
одна только «лирика», а именно «эпос», не одна 
лишь «хроника», а именно «миф» так поразили 
Её гостя. И подобно тому, как в год 1940-й Он 
пришёл не просто гостем, но «Гостем из буду-
щего», – какое-то будущее должно было (согласно 

мифомышления) просвечивать в их встречах 
1945-1946-го годов. 

Так появилась у авторов настоящей статьи 
«Фултонская гипотеза». Так стала вырисовы-
ваться и вторая гипотеза, тоже помогающая 
реконструировать содержание и воздух тех после-
военных встреч, – гипотеза «Дальневосточная».

Фултонская гипотеза. Поскольку нами она 
уже высказывалась [7], есть резон обсудить её 
первой.

Сэр Исайя, пересмешник и автоиронист, про-
явил немалую интуицию, когда сформулировал, 
в  каком ключе, по его мнению, истолковала А.А. 
их встречи. Развернём это мнение вширь.

1) А.А. отказалась признавать какую бы то 
ни было бытовую интерпретацию этих встреч. 
(Включая ответы на вопрос, и поныне очень инте-
ресующий ахматолюбов, а иногда и ахматоведов: 
«А если это <была> любовь?»). 2) А.А. связы-
вала последствия названных встреч не только 
с собственными политическими драмами («ана-
фемой» – Постановлением 1946 года), но и – ни 
много, ни мало – с началом Холодной войны 
между СССР и Западом, объявленной сэром Уин-
стоном Черчиллем в его речи, которую тот произ-
нёс в небольшом университетском американском 
городке Фултоне. 3) Саму же Холодную войну 
(а значит, и роль тех двоих, чьи встречи послу-
жили для неё пусковым механизмом) сэр Исайя 
назвал (вслед за А.А.) «космической».

Почему ахматоведы не обратили (как нам 
думается) надлежащего внимания на этот эпи-
тет? Не тому ли, что сочли его простой поэтиче-
ской гиперболой? (Как «наган», как «анафему», 
как «ровно десять лет» ахматовского хождения 
по мукам.) Или их дезориентировала бёрлинов-
ская ироничность – черта агностика или «афея»? 
Философа? Либерала XX века? Британца?  
Еврея – питомца народа, склонного скорее пре-
уменьшать, чем преувеличивать катастрофизм 
отдельной человеческой судьбы в жерновах Боль-
шой Истории?..

Ортодоксальный традиционалист с непо-
рушенным духовным (а не только бытовым) 
укладом мог бы сказать, что А.А. различила за 
«бытом» и «политикой» метафизическое значе-
ние их встречи. В устах И.Б. такой термин едва 
ли был бы привычным. Расслышав (мы полагаем) 
именно этот ахматовский смысл, И.Б. передал 
его максимально допустимым для себя термином 
«космическое». Но масштаб мышления А.А. он – 
не будучи поэтоведом! – ощутил адекватно.

Что даёт нам основания так полагать?
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Во-первых, сами тексты А.А., – если читать 
их в большом контексте ахматовской биографии 
и «вокруг-ахматовской» истории. Во-вторых, 
уже выявленная ахматовская привычка мыслить 
«незабвенными датами», непрерывно их сопря-
гая. Для неё это было необходимо: постоянно 
держать в поле зрения связь дат, событий, чувств, 
людей – «из-под развалин» перманентно взрыва-
емого биографического единства, исторической 
целостности. Тогда-то можно докопаться до мета-
логики «Творца миров» (как сказал бы, наверно, 
подлинный ахматовский «герой», Пушкин).

1945-й год (и даже год 1946-й) ещё полны 
упований. Август 1945-го (за 3 месяца 
до  встречи А.А. и И.Б.) – это капитуляция Япо-
нии. 02.09.1945 – окончательное завершение 
II Мировой войны. А в 1946 году в СССР ещё 
легально выходит информационный бюллетень 
«Британский вестник». Легально транслируются 
по «советскому» радио передачи ВВС. Идут 
на «советских» экранах «трофейные» фильмы. 
Получает Сталинскую премию за полный пере-
вод «Божественной комедии» Данте друг и 
соратник А.А. Михаил Леонидович Лозинский…

Зато вот как будут заполняться следующие 
«ровно десять лет» – интервал между встречами 
1945-46 годов и «невстречей» 1956 года. 

Юбилеи, праздновать которые НЕ пригла-
шали (после «анафематствующего» Постанов-
ления) Ахматову-Горенко. 1949 – не приглашали  
на 200-летие рождения Гёте (при том, что «Поэма 
без героя» безусловно перекликается с «Фаустом»). 
1964 – не приглашали на 150-летие Т. Г. Шев-
ченко (несмотря на украинские корни А.А., на её 
учёбу в Первой Киевской гимназии, на её пере-
воды из И. Франко). Тот же год – А.А. не пригла-
шали на аналогичный юбилей М. Ю. Лермонтова.  
Здесь уместно вспомнить и «мцырические», и 
«демонические» мотивы у А.А., – или поразитель-
ное сходство «портрета украинки» у Лермонтова 
(стихотворение «На светские цепи…») с психоло-
гическим портретом А.А. в «ледяном» контексте 
репрессивного Ленинграда (поэма «Реквием»).

Декады литературы и искусства «народов 
СССР», где без опальной А.А. обошлись тоже. 
Особенно зияет её отсутствие в 1954 году, когда 
в Киеве проходит декада русской литературы 
(приуроченная к 300-летию воссоединения Укра-
ины и России). А.А. не «воссоединили» – ни 
с Украиной, ни с русской литературой. Не «вос-
соединится» она и в 1960 году, когда в Москве 
пройдут «Дни (новая формулировка. – Авт.) укра-
инской литературы».

И, естественно, невозможно представить себе 
«корейскую» книгу А.А. в обществе книг и пьес 
лауреатов Ленинской и Государственной премии 
СССР (то есть недавней Сталинской премии раз-
ных степеней), типа «Бури» И. Эренбурга, «Сча-
стья» П. Павленко, «Борьбы без линии фронта» 
А. Якобсона (1948), «Кавалера Золотой Звезды» 
С. Бабаевского, «Заговора обречённых» Н. Вирты 
(1949) и т. д., и т. п.

Что же до биографии семейной, – там скры-
тых и явных «бездн» было ещё больше. Доста-
точно назвать лагерную судьбу 1940-х годов у 
Н. Н. Пунина, мужа А.А., или аресты Л. Н. Гуми-
лёва, её сына. По-прежнему были наглухо отре-
заны от А.А. эмигранты первой волны – знакомцы 
и друзья по Серебряному веку…

Так что иноземец сэр Исайя угадал её самоо-
щущение верней, чем многие земляки. Да, мифо-
эпическая фигура. Да, участница «космических» 
по масштабу сюжетов. Да, ходившая «под нага-
ном», даже если наган этот был метафизическим 
и невидимым… Можно и нужно уточнять многие 
детали бытия А.А. эпохи Холодной войны и Отте-
пели. Нельзя сужать и обытовлять эти периоды её 
человеческой и творческой эволюции. 

Дальневосточная гипотеза. Фултонская гипо-
теза, как бы к ней ни относиться, была всё же 
в известном смысле выдвинута самой Анной 
Андреевной. Этого нельзя сказать о гипотезе 
Дальневосточной. Оттого стоит собрать воедино 
те – вроде бы не очень значительные, разрознен-
ные, не всегда строго-«ахматовские» – реалии, из 
которых может сложиться именно ахматовский 
«дальневосточный» контекст.

Зачем он нужен?
Затем, что личность художника, самый тип его 

мировосприятия едины, с какими бы реалиями 
этот художник ни работал. Перед нами уже вста-
вал вопрос: отчего в лирическом фрагменте А.А., 
посвящённом одному из горчайших эпизодов её 
биографии, возникла далёкая литовская реалия? 
Да ещё в «старомодной» огласовке «Либава», 
вместо современного «Лиепае»? 

Ответ на этот вопрос увёл нас (см. [7]) в эпоху 
І Мировой войны. Вывел на авансцену фигуры 
людей, чрезвычайно близких А.А., – Н. С. Гуми-
лёва и М. Л. Лозинского. Навёл на скрытые связи 
этого фрагмента с ахматовским стихотворным 
письмом вдове-солдатке – «Утешением». 

Но ведь рядом с «Либавой» в том же фрагменте 
стояла другая реалия, другой топоним – «Владиво-
сток» («От Либавы до Владивостока …»)? Также 
по видимости «нелогичный» и для А.А. «чужой»?



Том 28 (67) № 2 201738

Следовательно, есть резон предположить 
обратное. Не могла А.А. поставить в один ряд 
два имени, никак друг с другом не связанные.  
Или связанные лишь одной целью: назвать зону 
действия «анафемы» – от одного, восточного 
«конца» советских «владений» (перефразируя 
А. С. Пушкина) до другого «конца», западного. 

То есть, важна и эта цель. Существенна эта 
закрепившаяся в обыденном сознании мифопоэ-
тическая система координат. «От потрясённого 
Кремля / До стен недвижного Китая…» – напи-
шет тот же классик русской поэзии. «От Москвы 
до самых до окраин, / С южных гор до северных 
морей…» – подхватит советская песня («Широка 
страна моя родная…»). Так что «от Либавы до 
Владивостока» – это реплика, почерпнутая из 
патриотического мифопоэтического дискурса, но 
попавшая в дискурс трагико-исторический.

Переводя на общепонятный язык того вре-
мени, это означает два утверждения. Первое: 
проклятие («анафема»), посланное в адрес А.А. 
1946-м годом не закончилось. Уже без малого 
полтора десятилетия оно продолжает лететь над 
огромной (и родной!) страной «от края до края», 
от моря до моря, от восхода солнца до заката. 
И второе утверждение: патриотом этого простран-
ства мог считать себя только тот, для кого «гроз-
ная анафема» была действительно проклятием, 
а не просто глупым чиновничьим документом 
(и тем паче не сорвавшимся на голову А.А. пло-
дом московско-ленинградских функционерских 
интриг). Для кого страна, над которой (подобно 
бесам у того же Пушкина) продолжает кружить 
это проклятие, остаётся огромной (и родной!).

Однако и этим «дальневосточный» аспект био-
графии А.А. не ограничивается. 

Начало дальневосточных интересов для «сере-
бряного» поколения А.А. уходит вглубь – дальше, 
чем даже Русско-Японская война 1904-1905 годов. 
После так называемой «революции Мэйдзи» 
(1868-1889) Япония, наглухо закрытая дотоле для 
всех иностранцев, хотя бы частично открылась. 
Европейские торговцы устремились на новые 
рынки; в России и в Западной Европе замель-
кали японские изделия из лака и фарфора (или 
подделки под них). Вошли в моду (и в западно-
европейские словари) кимоно и сакура; на сце-
нах появились японские рыцари самураи (с их 
ритуальным самоубийством харакири) и обво-
рожительные гейши. Опера «Мадам Баттерф-
ляй» («Чио-Чио-Сан») родится на волне того же 
увлечения. В чеховском рассказе 1899 года «Дама 
с собачкой» в курортной Ялте уже открыт «япон-

ский магазин», и главная героиня покупает там 
духи. Во Франции А. де Тулуз-Лотрек оформ-
ляет афишу «японского» эстрадного ревю (1892). 
В России сочный колорист-этнограф К. Коровин 
будет в 1898 году писать типично российскую 
дачу, летние сумерки – и японские фонарики на 
веранде, где, очевидно, скоро начнут пить из само-
вара бесконечный вечерний русский чай…

Женские портреты Серебряного века также 
отражают эту новую моду. Длинные булавки-
спицы подкалывают дамские волосы в «япон-
ский» узел на портретах В. Серова, З. Серебряко-
вой – и на множестве изображений молодой Анны 
Ахматовой-Горенко. Привычка А.А. накидывать 
на дарёные (и нередко рваные) шёлковые халаты 
старую, но всё ещё величавую шаль, – это, быть 
может, знак верности А.А. давнишним кимоно её 
молодости…

Европа подпадёт под обаяние хокку и танка. 
Эти старинные формы японской поэзии (хокку 
формировались в XVI-XVII столетиях, танка ещё 
раньше, в VIII-X веках) окажутся близки поэтиче-
скому модерну рубежа XIX-XX веков и на Западе, 
и в России. До сих пор удивляет, как переклика-
ются внешне простая, внутренне сложная, всегда 
со «вторым дном» непрямого смысла, говоря-
щая больше ассоциациями, чем декларациями, – 
лирика Ахматовой-Горенко и стихи кого-нибудь 
из почти пятисот авторов первой поэтической 
антологии Японии «Манъёсю» (759 года н. э.).

Таков «дальневосточный» историко-культур-
ный контекст, в котором жила и творила А.А.  
Но был и контекст историко-политический, также 
со своим «дальневосточным» акцентом.

Песня о крейсере «Варяг» и вальс «Амурские 
волны» настолько стали явлением массовой рос-
сийской культуры начала ХХ века, что, конечно, 
не могли миновать художественного сознания 
А.А. На Алтае, в Барнауле, существовал район 
пригородных лачуг под экзотическим именем 
«Порт-Артур». (Был и другой район, именовав-
шийся «Сахалином»). Матросы и солдаты-инва-
лиды Русско-Японской войны расселялись по 
всей стране (как растеклись по ней бывшие катор-
жане). 

В 1927 году почти на полгода генеральным 
комиссаром художественной выставки уедет 
в Японию муж А.А. – искусствовед Н. Н. Пунин. 
В экспозиции будет показан её известный пор-
трет работы К. С. Петрова-Водкина, имевший, 
как и  творчество Ахматовой, отклик в культур-
ной среде страны восходящего солнца. В своём 
письме из Токио от 28 июня Н. Н. Пунин объяснит 
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жене, что данное ей в своё время В. К. Шилейко 
имя-прозвище Акума по-японски означает «злой 
демон, дьяволица» [16, с. 241]. Потом трактовки 
этого имени, прилипшего к А.А. на всю жизнь, 
будут только множиться.

Младшие современники А.А. помнили, 
что знаменитую «Катюшу» М. Исаковского 
и М. Блантера впервые запели не на фронтах 
1941-1945 годов, а осенью 1938 года (!). Стало 
быть, «песенка девичья», летящая «туда, где солнца 
свет», – летела прямо на Дальний Восток. Где и 
служил «боец на дальнем пограничье». А дети 
этих младших современников читали совсем 
малыми ребятами в «Круглом годе», альманахе-
ежегоднике для младшеклассников, «Легенду 
о седой девушке», навеянную Корейской войной 
1950-1953 годов. (Она же, для северных корей-
цев, «Отечественная Освободительная война»).

Между тем, эта историческая веха имеет 
к А.А. уже самое непосредственное отношение. 
Отнюдь не случайно литература (в том числе поэ-
зия) Дальнего Востока начинает так активно пере-
водиться на русский язык и издаваться в СССР 
именно с середины 1930-х и до середины 1950-х. 
Первая русскоязычная антология «Современная 
корейская поэзия» выйдет (в обгон антологии 
классической) в Москве в 1950 году. Издание пер-
вой (зато 4-томной) антологии китайской поэзии 
завершится в 1958 году. Первая японская поэтиче-
ская антология будет издана в 1956-м. Но «Япон-
ская революционная литература» – в 1934 году.

Та книга ахматовских переводов из классиче-
ской корейской поэзии, о которой скажет по теле-
фону сэру Исайе Бёрлину Анна Андреевна, – это 
уже второе, дополненное издание. Оно появится 
в 1957 году. В 1959-м А.А. напишет стихи об 
«анафеме» и упомянет в них «Владивосток».

Но и год 1945-й – время первой встречи А.А. 
с И.Б. – также связан с Дальним Востоком и его 
«военной столицей» Владивостоком. 1945-й – год 
возвращений. После окончания Второй Мировой 
войны (в мае – с нацистской Германией, в сен-
тябре – с Японией) начнут возвращаться сол-
даты – с фронтов, эвакуированные – из заураль-
ского тыла; пойдут пачками запросы об угнанных 
в Германию на принудработы, о пропавших без 
вести, о разбомбленных по пути в эвакуацию, – да 
просто о родных и близких, кого разметала война. 
Вспыхнет надежда на возвращение репрессиро-
ванных, на «исправление ошибок», на чудо…

Среди этого шквала сбывшихся и несбыв-
шихся надежд нельзя себе представить, чтобы 
А.А. не вспомнила своих не вернувшихся, своих 

исчезнувших – даже без известия о месте захо-
ронения. Владивосток – это память, с одной сто-
роны, о младшем брате Анны Андреевны – Вик-
торе Горенко. Мичман Черноморского флота, 
покинувший Севастополь в ночь перед началом 
массовых расправ с офицерами, после долгой 
дороги прибывает в тихоокеанскую столицу Рос-
сии в марте 1918 года. В. А. Горенко оставит Вла-
дивосток с приходом красных в 1922 году, пере-
бравшись сначала на Сахалин, а потом (на пороге 
прихода красных теперь уже на остров) через 
Китай в США. Кстати, через Владивосток поки-
дали страну во время Гражданской войны мно-
гие представители творческой интеллигенции из 
окружения А.А.

С другой стороны, этот город – память об 
О. Э. Мандельштаме. Последним его земным 
пристанищем сделался один из пригородов Вла-
дивостока – станция Вторая речка, где содержали 
осуждённых в ожидании дальнейшей отправки 
и где недождавшихся этой отправки хоронили. 
Горькая ирония судьбы: потом в этих бараках 
долгое время размещалась городская психиатри-
ческая лечебница. 

Таких мандельштамовских «реалий» А.А. знать 
не могла. Но то, что следы осуждённого поэта 
уводят далеко на Восток, – это она могла знать 
(хотя бы через жену О.Э.). А главное – это была 
уже третья пропавшая без вести родная могила 
(после Н. С. Гумилёва и Н. В. Недоброво). Двух 
первых поглотила бесследно Гражданская война. 
Не могла ли А.А. – именно после войны Отече-
ственной, в трагико-оптимистической атмосфере 
1945-го – попытаться отыскать хотя бы третий 
след? А если да, с кем же уместнее было бы пого-
ворить на эту тему, как не с представителем союз-
нической Великобритании И. Бёрлиным? Тесно 
общавшимся с «тамошними», эмигрировавшими 
сверстниками и знакомцами и молодой Ахмато-
вой, и молодого Мандельштама?..

Так протягиваются новые – пока не доказан-
ные, но достойные проверки – ниточки к дальне-
восточному кругу ассоциаций нашего поэта.

Наконец, не следует забывать, на каком акту-
ально-историческом фоне проходила «незабвен-
ная» встреча-1945. 

Акт подписания капитуляции Японией был 
чрезвычайно важным политическим событием 
для США. Военное участие Штатов во ІІ Миро-
вой войне было не соизмеримо с участием Совет-
ского Союза, а дипломатическая роль – с ролью, 
положим, Великобритании. (Чем мы нисколько 
не преуменьшаем значения высадки американ-
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цев в Нормандии, – или шире, открытия Второго 
фронта, – или, ещё ранее, значение американ-
ского ленд-лиза.) И всё же завершение ІІ Миро-
вой войны на дальневосточных – сухопутных и 
морских – направлениях США постарались пре-
вратить в свой апофеоз. 

СССР (и лично Сталин) к осени 1945 года 
был уже сильно раздосадован и этими попыт-
ками, и – до того – сепаратными переговорами 
отдельных представителей США с военно-поли-
тической верхушкой Третьего рейха. Могла ли 
наблюдательная и проницательная А.А. не заме-
тить перемену тональности в газетной хронике 
ТАСС о капитуляции Японии? Могла ли не ощу-
тить, что «встреча на Эльбе», один из основных 
источников советских упований не только на 
«миру мир», но и на новый мир внутри самого 
Союза, – что эта встреча начинает выхолащи-
ваться и использоваться совсем с другими поли-
тическими целями?

«Либава» по-ахматовски – это не мирный 
рыбацкий порт Литовской ССР, это эпицентр 
кровавых сражений І Мировой войны. Что же 
тогда «Владивосток» по-ахматовски, поставлен-
ный бок о бок с «Либавой»? Только ли столица 
Дальнего Востока? Только ли закрытый тихо- 
океанский военный город-порт? (Тогда на дру-
гом конце СССР ему бы соответствовала не 
Либава, а скорее Кронштадт или Севастополь.) 
Или это также эпицентр, но уже других собы-
тий? Завершающих одну войну, «горячую», 
и открывающих (пока подспудно) другую 
войну – Холодную? Войну, которая на долгие 
годы наглухо «задраит», говоря по-морскому, 
стальные двери в жизни как самой А.А., так и 
Европы и всего мира. 

Не о том ли могли, в числе иных тем, бесе-
довать философ и историк из Великобритании 
Исайя Бёрлин и «трагическая королева» страны 
победителей и репрессантов – Анна Андреевна 
Ахматова-Горенко?

Вместо заключения. Проведённый анализ 
(пока ещё предварительный, исходящий подчас 
не из готовых теорий, а из гипотез) позволяет, тем 
не менее, прийти к некоторым выводам.

1. В картине мира А. А. Ахматовой-Горенко 
равноценны для автора и равнодейственны 
для текста два подхода, обычно считающиеся 
не совместимыми. Это подход исторический, 
почти документальный, – и подход мифопоэтиче-
ский, «космический», метафизический.

2. Первый подход зиждется на точных датах, 
именах и событиях, на бытовых и психологиче-
ских реалиях. Благодаря ему А.А. сумела соз-
дать из малых текстов (и даже из их фрагментов) 
«лирический эпос» ХХ столетия.

3. Второй подход превращает ахматовские реа-
лии в символы, а ключевые исторические мотивы –  
в мифологические сюжеты. Он также сослужил 
поэту службу, возведя её эпос на уровень мифа 
или мистерии. При этом (подчеркнём) ни первый  
подход не отменял второго, ни второй первого.

4. Отсюда проистекает двойственное впечатле-
ние, какое производит поэзия А.А. на читателей 
ХХ-го, а теперь уже и ХХІ-го веков. С одной сто-
роны, она заворожила (и продолжает заворажи-
вать) своей искренностью, правдой – от интимной 
«правды для двоих» до вселенской правды перед 
лицом Мироздания и Бога.

5. С другой стороны, та же поэзия вызы-
вала (и, по-видимому, будет и дальше вызывать) 
сомнения в авторской достоверности. Будет про-
воцировать прямые или полускрытые обвинения 
в личном мифотворчестве, в превращении живой 
жизни (и живой истории) в костюмированный 
«бал ста королей» и одной королевы.

В предлагаемой работе отстаивается иная 
позиция. Авторы исходят из убеждения в том, что 
мифопоэтизм, мистериальность, профетизм, гло-
бальность переживаний и оценок суть нормаль-
ные свойства нормальных творцов-гениев, – то 
есть тех, кто творит на порубежье между тексто-
порождением и жизнестроительством.

На материале ахматовских текстов, не привле-
кавших доныне особого внимания исследовате-
лей, авторы попытались обнаружить и/или рекон-
струировать эти ахматовские масштабы. Те, что 
поставили её в ряд нормальных гениев, – людей 
(как сказал Бен Джонсон о Шекспире) «не только 
своего времени», но и «на все времена». 
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«…РІВНО ДЕСЯТЬ РОКІВ ХОДИЛА / ПІД НАГАНОМ»  
(А. А. АХМАТОВА-ГОРЕНКО І СЕР ІСАЙЯ БЬОРЛІН)

Розвідка продовжує цикл публікацій авторів, що їх присвячено реальному та поетологічному комен-
тареві текстів Анни (Ганни) Ахматової-Горенко (1889-1966), однієї з провідних фігур європейської 
літератури та культури ХХ сторіччя. Тексти пов’язано з трагічними подіями ахматовської біографії 
1940-х – 1950-х років, в тому числі тими, які, на думку поета, було спровоковано її контактами з відо-
мим британським ученим гебрейського походження, філософом і істориком сером Ісаєю Бьорліним. 

Ключові слова: Анна (Ганна) Ахматова-Горенко (1889-1966), європейська література ХХ сторіччя, 
1940-1950-ті роки, біографія, сер Ісайя Бьорлін, реальний та поетологічний коментар.

“... EVERY TEN YEARS WENT / UNDER THE NAGHAN”  
(A. A. AKHMATOVA-GORENKO AND SIR ISAIAH BERLIN)

The paper belongs to a series of the authors’ publications containing referential and poetological comments 
on lyrical texts by Anna Akhmatova-Gorenko (1889-1966), one of most influential poets in the European 
literature and culture-XX. Her texts have been inspired by tragic events in her biography of the 1940-ties and 
the 1950-ties. After Akhmatova, these events have been provoked by her contacts with the famed British-Jewish 
philosopher and historian sir Isaiah Berlin.

Key words: Anna Akhmatova-Gorenko (1889-1966), the European literature-XX, the 1940-ties and the 
1950-ties, biography, sir Isaiah Berlin, realia comments, in-depth poetological analysis.
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ИЗДАТЕЛЬСКАЯ СУДЬБА СТИХОТВОРЕНИЯ НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА 
«Я КОНКВИСТАДОР В ПАНЦИРЕ ЖЕЛЕЗНОМ…»

В статье рассматривается стихотворение Николая Гумилева «Я конквистадор в пан-
цире железном…» в сопоставлении с его поздней переработанной версией под названием 
«Сонет». Выдвигается и обосновывается предположение, что эти тексты, которые при-
нято считать редакциями одного стихотворения, скорее являются двумя разными про-
изведениями, первое из которых имеет бóльшую идейно-художественную и историко- 
литературную ценность. Предлагаются пути выбора текста для публикации в изданиях 
разных типов. 

Ключевые слова: Николай Гумилев, редакция произведения, основной текст, конквиста-
дор, сонет.

Стихотворение Николая Гумилева «Я конк-
вистадор в панцире железном…» открывает 
первый сборник его стихов – «Путь конквис-
тадоров», вышедший в октябре 1905 г. В том 
виде, в каком стихотворение было опублико-
вано первоначально, оно больше при жизни 
поэта не издавалось. Следующая его публи-
кация состоялась в 1918 г. в третьем издании 
сборника «Романтические цветы», существенно 
измененном Гумилевым. Так, в переиздание 
были включены три стихотворения из «Пути 
конквистадоров», при этом текст стихотворе-
ния «Я конквистадор в панцире железном…» 
был значительно переработан и получил другое 
название – «Сонет». 

На первый взгляд, обе версии построены 
на одних и тех же образах, поэтому порой иссле-
дователи как будто не замечают разницы между 
ними. Так, составители полного собрания сочи-
нений Гумилева в комментарии к стихотворению 
«Сонет» иногда путают две редакции. Например, 
приводя строки Ю. Верховского, пишут, что он 
подчеркивал программный характер «Сонета» 
[5, c. 365], в то время как цитата у Верховского – 
из редакции 1905 г. В том же издании в качестве 
основной приводится вторая версия стихотворе-
ния [5, c. 81], а во вступительной статье Н. Скатов 
цитирует версию 1905 г. [5, с. 5]. 

Однако разница между текстами очень суще-
ственна. Согласно подсчету Ю. В. Зобнина 

«Я конквистадор в панцире железном…» Сонет
Я конквистадор в панцире железном,
Я весело преследую звезду,
Я прохожу по пропастям и безднам
И отдыхаю в радостном саду.

Как смутно в небе диком и беззвездном!
Растет туман… но я молчу и жду
И верю, я любовь свою найду…
Я конквистадор в панцире железном.

И если нет полдневных слов звездам,
Тогда я сам мечту свою создам
И песней битв любовно зачарую.

Я пропастям и бурям вечный брат,
Но я вплету в воинственный наряд
Звезду долин, лилею голубую.

Как конквистадор в панцире железном,
Я вышел в путь и весело иду,
То отдыхая в радостном саду,
То наклоняясь к пропастям и безднам.

Порою в небе смутном и беззвездном
Растет туман… но я смеюсь и жду,
И верю, как всегда, в мою звезду,
Я, конквистадор в панцире железном.

И если в этом мире не дано
Нам расковать последнее звено,
Пусть смерть приходит, я зову любую!

Я с нею буду биться до конца
И, может быть, рукою мертвеца
Я лилию добуду голубую.
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[11, с. 111], из 14 стихотворных строк 13 были 
изменены. На самом же деле, Гумилев изменил 
все 14 строк, поскольку единственный, казалось 
бы, совпадающий восьмой стих: «Я конквистадор 
в панцире железном», – отличается запятой после 
«Я» во второй редакции, что принципиально 
меняет значение этой строки. 

Таким образом, с точки зрения текстоло-
гии «Я конквистадор в панцире железном…» 
и «Сонет» – это две редакции стихотворения, 
весьма отличающиеся друг от друга. Если же 
говорить о смысле текста, о его идее, то, на наш 
взгляд, речь может идти не о редакциях, а о разных 
произведениях. 

Изменение стихотворения рассматривает 
О. Клинг, прослеживая через образ сада стиле-
вую эволюцию Гумилева от «Пути конквистадо-
ров» до «Жемчугов». Рассматривая символ сада 
в поэзии Брюсова и Бальмонта, Клинг подчерки-
вает, что и у Гумилева «сад скорее является мета-
форой, перерастающей в символ» [13, c. 113]. 
Но значение этого символа может меняться. 
Если в первой редакции «сад Гумилева <…> – 
это не часть внешнего, объективированного 
мира, а часть «я» поэта, метафора, отражающая 
состояние души» [Там же], то во второй редак-
ции ««сад» приобретает черты внешнего мира»  
[Там же, с. 114]. 

Трансформацию текста исследует также 
В. Н. Климчукова, заключая, что в стихотворении 
«Я конквистадор в панцире железном…» «лири-
ческий герой Гумилева, вплетая цветок в свой 
наряд, подчеркивает тем самым не только чистоту 
своих устремлений, но и величие <…> любви, 
на поиски которой он отправляется» [12, c. 25]; 
в «Сонете» же речь идет не о любви: в нем «бро-
шен вызов самой смерти» [12, c. 27], а с лири-
ческим героем происходит метаморфоза: «юно-
шеский задор как бы отходит на второй план, 
усиливается волевое начало, сгущаются ноты тра-
гического мироощущения» [12, c. 26]. 

Следует обратить внимание на форму сонета, 
наполнение которой в сопоставляемых тек-
стах отнюдь не однородно. Гумилев объяснял 
смысл этой формы так: «…сонет, давая в пер-
вом катрене какое-нибудь положение, во вто-
ром – выявляет его антитезу, в первом терцете 
намечает их взаимодействие и во втором терцете 
дает ему неожиданное разрешение, сгущенное 
в последней строке, часто даже в последнем 
слове, почему оно и называется ключом сонета» 
[4, c. 192]. В тексте 1905 г. первый катрен пред-
ставляет «целеустремлённое движение конк-

вистадора (преследую-прохожу-отдыхаю)», 
в то время как второй катрен «градационным 
рядом глаголов эмоционального состояния 
(молчу-жду-верю)» [15] обозначает состояние 
надежды лирического героя. В первом катрене 
это уверенный в себе воин, завоевывающий мир, 
следующий за своей путеводной звездой. Во вто-
ром же катрене, когда возникает туман, символ 
тайны, небо становится беззвездным и теряются 
внешние ориентиры, единственное, что позво-
ляет герою не потеряться в этом мире, – это вера 
в обретение любви. Поскольку звезда может 
появиться и исчезнуть, герой готов создать 
свою неизменную мечту, которую он собирается 
завоевать «песней битв», – таков синтез, наме-
чающийся в первом терцете. Окончательный 
синтез активного действия и пути воина с над-
еждой, верой и любовью происходит во втором 
терцете, где конквистадор присягает на верность 
Прекрасной Даме, вплетая в свой наряд «звезду 
долин, лилею голубую», которая, видимо, и явля-
ется «ключом сонета». 

В тексте 1918 г. тезис и антитезис другие. 
Казалось бы, его катрены не очень отличаются 
от катренов первоначального текста: лишь отдых 
в радостном саду поменян местами с пропастями 
и безднами, что можно объяснить стремлением 
Гумилева усовершенствовать форму стихотворе-
ния: в первом случае рифма в катренах abab abba, 
во втором же – abba abba. Однако последователь-
ность и характер действий лирического героя: 
преследую, прохожу, отдыхаю с сильным акцен-
том на «я» – во второй версии меняется: вышел и 
иду, то отдыхая, то наклоняясь. В первом слу-
чае герой активно покоряет мир, во втором – из 
надмирных областей склоняется к миру, но не 
входит в него. Так же появляется туман, но отно-
шение героя к нему иное: не вера в соединении с 
надеждой и любовью, но самоуверенность. Герой 
не ищет Дамы, которую полюбит и ради кото-
рой будет совершать подвиги. Он одинок в мире 
и верит лишь в свою звезду, в свою удачу, т.е. 
в  самого себя. Тезисом и антитезисом в данном 
случае становится обращение к миру из своего 
одиночества и при этом сохранение своей незави-
симости. Слова: «Пусть смерть приходит, я зову 
любую!» – намечают путь синтеза. Одинокий 
воин, лишь издали склоняющийся к миру, имеет 
только одного достойного соперника, одного анта-
гониста – смерть, с которой он готов «биться до 
конца». И хотя «ключом сонета» опять становится 
«лилия голубая», это иной символ: возможно, 
означающий бессмертие, но вряд ли говорящий 
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о любящем сердце, бьющемся за «железным пан-
цирем» конквистадора. 

Чтобы точнее понять стоящий за изменениями 
авторский замысел, рассмотрим обе версии в кон-
тексте поэтических сборников. В предисловии 
к своей книге «Urbi et orbi» В. Я. Брюсов писал: 
«Книга стихов должна быть не случайным с б о р -
н и ко м  разнородных стихотворений, а именно 
к н и г о й , замкнутым целым, объединенным еди-
ной мыслью. Как роман, как трактат, книга стихов 
раскрывает свое содержание последовательно от 
первой страницы к последней. Стихотворение, 
выхваченное из общей связи, теряет столько же, 
как отдельная страница из связанного рассужде-
ния» [11, c. 112]. В период создания «Пути конк-
вистадоров» Гумилев считал Брюсова своим 
учителем и следовал его заветам. Да и впослед-
ствии книга стихов как некая целостность оста-
валась для него важным явлением: именно такую 
целостность представлял собой «Кипарисовый 
ларец» почитаемого им И. Ф. Анненского, а само 
понятие книги стихов в русской литературе ведет 
родословную еще от Е. А. Баратынского. 

А. В. Комольцев, исследуя ницшеанские 
мотивы в поэзии Гумилева, выявляет единство его 
первой книги: «Герой сборника в начале стихот-
ворения обладает атрибутами сверхчеловечности: 
он находится на горах, увенчан алмазами, в ряде 
случаев он является королем, обладает властью 
и могуществом, прекрасен внешне. Мистичес-
ким путем (из баллады, во сне, в полете на “выси 
сознания”) он узнает о существовании Девы, и 
его мечты обращаются к ней. Но Дева не может 
увлечься этим героем-королем, и его могущество 
рушится. После крушения героя основной силой 
оказывается его противник – карлик, гном или 
тролль» [14, c. 174]. Вся композиция сборника 
подчинена этому макросюжету. Он подтверж-
дает очерченный нами образ лирического героя, 
который, хоть и пролагает свой путь по пропастям 
и безднам, несет в своем сердце любовь к Деве.

Чтобы рассмотреть систему образов, харак-
терную для «Романтических цветов» 1918 г., 
обратимся к исследованию М. Баскера. В боль-
шинстве стихотворений книги он обнаруживает 
темы сновидений, магии и прапамяти [2]. Однако, 
на наш взгляд, в сборнике есть еще одна сквоз-
ная тема – тема смерти, она встречается в 21 сти-
хотворении из 45, и «Сонет» вписывается в этот 
ряд, показывая лирического героя в его борьбе 
со смертью.

Размышляя над правкой, вносимой Гумилевым 
в тексты при подготовке третьего издания «Роман-

тических цветов», Ю. В. Зобнин пишет: «В сущ-
ности, в 1918 году Гумилев-акмеист правит Гуми-
лева-символиста» [11, c. 112]. Таким образом, 
тексты 1918 г. создавались Н. Гумилевым уже 
на иных поэтических основаниях.

Показанные принципиальные различия между 
двумя версиями стихотворения о конквистадоре, 
на наш взгляд, подтверждает предположение, что 
их можно считать двумя разными произведени-
ями. Но если это так, то в наиболее полных изда-
ниях Гумилева должны на равных печататься оба 
текста. Посмотрим, как обстоит дело в издатель-
ской практике. 

Первой попыткой издания полного собра-
ния сочинений Гумилева стал вашингтонский 
четырехтомник 1962–1968 гг. под редакцией 
Г. П. Струве [6]. В это собрание вошла и книга 
«Путь конквистадоров» со стихотворением 
«Я конквистадор…», и книга «Романтические 
цветы» – ее третье издание со стихотворением 
«Сонет». Когда появилась возможность издавать 
поэта на родине, важной вехой на пути научной 
подготовки текстов Гумилева стал сборник «Сти-
хотворения и поэмы», вышедший в «Советском 
писателе» в серии «Библиотека поэта» в 1988 г., 
составитель – М. Д. Эльзон [9]. В нем отсутствует 
книга «Путь конквистадоров», а знакомство чита-
теля с творчеством поэта начинается с «Сонета». 
Интересно, что первой версии стихотворения нет 
даже в разделе «Другие редакции и варианты». 
В 1991 г. в «Художественной литературе» изда-
ются сочинения в трех томах, подготовленные 
Н. А. Богомоловым [8]. Он включает в изда-
ние «Путь конквистадоров» и «Романтические 
цветы» в редакции 1918 г., поэтому в сборнике 
представлены оба текста. 

Обратимся к опыту издания поэзии Гуми-
лева для широкого круга читателей. Количе-
ство изданий, содержащих «Я конквистадор…», 
и изданий, содержащих «Сонет», примерно оди-
наковое, еще столько же изданий включают оба 
текста. Отметим интересный способ расположе-
ния версий стихотворения в массовом однотом-
ном «Собрании сочинений», вышедшем в 2014 г. 
в издательстве «Азбука» в серии «Малая библио-
тека шедевров» [7]. Издание открывает «Сонет» 
в разделе «Романтические цветы», а стихотворе-
ние «Я конквистадор…» расположено в подраз-
деле «Путь конквистадоров» в разделе «Из книг 
1905-1921 гг.» после остальных прижизненных 
сборников. Таким образом, единого издательского 
подхода к двум версиям стихотворения о конквис-
тадоре на сегодняшний день не существует. 



Том 28 (67) № 2 201746

Сегодня «Сонет» 1918 г. считается основным 
текстом, а «Я конквистадор в панцире желез-
ном…» его редакцией. Соответственно, печатать 
в массовых изданиях, согласно полному собра-
нию сочинений, в котором текст 1905 г. помещен 
в разделе «Другие редакции и варианты», следует 
«Сонет» 1918 г. Но если даже признать стихот-
ворения двумя редакциями текста, а не разными 
произведениями, является ли бесспорным при-
знание текста «Сонета» основным? 

В соответствии с идеей Д. С. Лихачева, не сле-
дует «механически» считать «Сонет» основным 
текстом; издавать стоит «тот текст, который имел 
наибольшее историко-литературное и обществен-
ное значение: например, текст первого издания, 
возбудившего полемику <…> текст, повлиявший 
на другие произведения, и т. д.» [16]. Посмотрим 
на стихотворение с этой точки зрения. 

Общим местом в гумилевоведении является 
отношение к стихотворению «Я конквистадор…» 
как к программному. Начало этому положил отзыв 
Брюсова на сборник «Путь конквистадоров»: «Но 
в книге есть и несколько прекрасных стихов, дей-
ствительно удачных образов. Предположим, что 
она только “путь” нового конквистадора и что его 
победы и завоевания – впереди» [3, c. 343]. Это 
сравнение Гумилева с конквистадором было под-
хвачено и исследователями и критиками поэта, 
так, Ю. И. Айхенвальд свою статью начинает 
словами: «Последний из конквистадоров, поэт-
ратник, поэт-латник с душой викинга, снедаемый 
тоской по чужбине…» [1, c. 491]. В дальнейшем 
ни одна статья, знакомящая читателя с творче-
ством Гумилева, не обходится без упоминания 
стихотворения «Я конквистадор…» или сравне-
ния поэта с конквистадором, причем обычно цити-
руется версия 1905 г. Итак, мы видим, что с пози-
ции историко-литературной большую ценность 

представляет ранняя редакция стихотворения.
Однако традиционно считается, что Гумилев 

стремился забыть о существовании первого сбор-
ника [18, c. 8]. Исследователи указывают на тот 
факт, что сборник «Чужое небо» был обозначен 
Гумилевым как третий, в то время как на самом 
деле он был четвертым: поэт не посчитал «Путь 
конквистадоров». Но, по-видимому, отноше-
ние поэта к первой книге не было однозначным: 
в «Трудах и днях Н. С. Гумилева» П. Н. Лукниц-
кий отмечает, что в 1918 г. Гумилев планировал 
переиздание своих ранних сборников и, в част-
ности, «Пути конквистадоров» [17, c. 530]. 

Стремясь узнать, какая из версий стихотво-
рения наиболее любима современным читате-
лем, мы обратились к сайту «Николай Гуми-
лев: электронное собрание сочинений» [10], 
где достаточно полно представлено творчество 
Н. Гумилева и есть статистика «посещаемости» 
стихотворений. В результате мы выяснили, что в 
2013, 2014 и 2015 гг. стихотворение «Я конквис-
тадор…» вошло в десятку самых «посещаемых». 
Издателям невозможно игнорировать этот факт.

Все сказанное позволяет сделать вывод, 
что приоритетной в данном случае является 
не последняя, а первоначальная версия текста. 
Исходя из этого, мы предлагаем в массовых изда-
ниях избранных произведений Гумилева печа-
тать редакцию 1905 г. А поскольку стихотворение 
«Я конквистадор в панцире железном…» является 
первым произведением первого сборника и сво-
его рода манифестом поэта, именно оно должно 
открывать книги Гумилева. 

Что касается научно-массовых и научных изда-
ний, включающих целиком сборник «Путь конк-
вистадоров» и третье издание «Романтических 
цветов», то такие издания должны содержать оба 
текста.
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ВИДАВНИЧА ДОЛЯ ВІРШІВ МИКОЛИ ГУМІЛЬОВА  
«Я КОНКІСТАДОРІВ В ПАНЦИРІ ЗАЛІЗНОМУ ...»

У статті розглядається вірш Миколи Гумільова «Я конквистадор в панцирі залізному ...» в зістав-
ленні з його пізньої переробленою версією під назвою «Сонет». Було висунуто і обґрунтовується при-
пущення, що ці тексти, які прийнято вважати редакціями одного вірша, скоріше є двома різними 
творами, перше з яких має більшу ідейно-художню та історико-літературну цінність. Пропонуються 
шляхи вибору тексту для публікації у виданнях різних типів.

Ключові слова: Микола Гумільов, редакція твору, основний текст, конквистадор, сонет.

PUBLISHING FATE OF THE STYLEMENT OF NIKOLAI GUMILEV  
"I AM A CONQUESTADOR IN PANCIER IRON ..."

The article deals with Nikolai Gumilev’s poem "I’m a Conquistador in Iron Pancier ..." in comparison 
with his late revised version called "Sonnet". A suggestion is advanced and justified that these texts, which 
are generally considered editions of one poem, are rather two different works, the first of which has a greater 
ideological, artistic and historical-literary value. There are suggested ways of selecting text for publication in 
different types of publications.

Key words: Nikolai Gumilev, editorial staff, main text, konkvistador, sonnet.
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АБИССИНИЯ НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА И ПАВЛА БУЛЫГИНА

Сюжетная перекличка Н. Гумилева и П. Булыгина основана на интересе к миру Африки 
обоих писателей. Африканские путешествия являются своего рода визитной карточкой 
Н. Гумилева. Для Булыгина важен гумилевский подтекст, почти мистическая канва обра-
зов, сюжетные повороты, не случайно финал каждой его новеллы таит в себе пуант, 
открывающий странный и загадочный мир Абиссинии. 

Ключевые слова: Африка, путешествие, сюжет. 

Постановка проблемы. Африканские путе-
шествия являются своего рода визитной карточ-
кой Гумилева. И. Одоевцева, описывая своего 
учителя, подчеркивала: «Поэт, путешественник, 
воин, герой – это его официальная биография,  
и с этим спорить нельзя» [22, c. 47]. В стихотворе-
нии «Память» задана судьба Гумилева не только 
в пространстве, но и во времени, где бытие вме-
щает в се бя целый сгусток существований:

«Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
Ты расскажешь мне о тех, что раньше
В этом теле жили до меня» [12, c. 309]. 
Среди разных ликов возникают лица поэта, 

воина, но Гумилев отдает явное предпочтение 
ипостаси путешественника:

«Я люблю изгнанника свободы,
Мореплавателя и стрелка,
Ах, ему так звонко пели воды
И завидовали облака. 
Высока была его палатка,
Мулы были резвы и сильны,
Как вино, впивал он воздух сладкий
Белому неведомой страны» [12, c. 309]. 
Постановка задания. Освоение новых про-

странств, во всяком случае, стран, мало при-
вычных для белого человека, привлекает поэта 
и наполняет вдохновением. «Первобытный мир 
с  девственной природой Гумилев находил в экзо-
тических странах. Только там поэт – Адам мог 
обрести свой первозданный рай, и там путеше-
ственник Гумилев ощущал радость и полноту 
бытия… Поэт-акмеист уподоблялся первому 
человеку – Адаму» [24, c. 5]. «Африканские 
стихи Гумилева сделали его поэтом: он нашел 

оригинальную тему и занял с ней свое место  
в поэзии» [7]. 

Изложение основного материала исследова-
ния. Л. Аллен отмечает, что «тогдашняя Африка, 
в основном франкоязычная, привлекла сначала 
Гумилева с тем большей силой, что ее самобыт-
ная культура была вся пропитана соками, исходя-
щими из Франции» [1, c. 237]. Жирафы и леопарды 
Гумилева, пишет А. Б. Давидсон, «порождены 
не подлинным морским и тропическим миром, 
не Африкой, а Монпарнасом… навеяны… Лекон-
том де Лилем, Бодлером, Кольриджем, Стивенсо-
ном, Киплингом» [13, c. 41]. Несмотря на очевид-
ное влияние французской культуры и увлечение 
африканскими мотивами многих французских 
художников (например, Дерена, Матисса, Гогена, 
Пикассо), «уже современники и соратники по 
второму «Цеху поэтов» отмечали, что экзотизм 
африканских стихов Гумилева обладает совсем 
иной породой, нежели «экзотизм Гогена и все, что 
ему родственно»… Если в пассивном экзотизме 
Гогена Адамович видел выдумку мечтательного 
и усталого поколения, «отвыкшего от действия 
и ищущего утешения и обмана», то в африканских 
стихах сборника «Шатер» поэт и соратник Гуми-
лева по второму Цеху совершенно справедливо 
усмотрел желание одухотворить «огромную, бес-
предельную во всех измерениях материю», преоб-
разить движением, поэтическим ритмом «косный 
сон стихий» [25, c. 6]. 

Экзотические мотивы волновали Гумилева 
также через Брюсова и Бальмонта и тягу симво-
листов к экзотическим странам. Мечты и стихи, 
в ко торые они вылились в «африканских» стихах 
поэта, оказались настолько убедительными, что 
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долгое время считались именно впечатлениями, 
а не чистым вымыслом. Между тем они вопло-
тились в жизни Гумилева практически полно-
стью: его дальнейшее творчество продолжило эту 
отчасти символистскую традицию, обращенную 
к романтизму с его пристрастием к азиатскому, 
кавказскому и восточному колориту. По сло-
вам Н. Оцупа, «модернисты открывают новую 
Европу. Их привлекает прежде всего Франция, но 
они также чувствительны к чарам Азии, Африки, 
Дальнего Востока, древних исторических и даже 
доисторических времен… В то время как мэтры 
модернизма ограничивались кабинетными путе-
шествиями в историю и географию народов… 
Гумилев лелеял мечту посетить далекие страны, 
увидеть собственными глазами другую при-
роду, другие костюмы и цвета, слушать песни 
и молитвы диких племен» [23, c. 25]. 

Большинство африканских впечатлений отра-
жены в стихах сборника «Шатер», изданного 
в Севастополе в 1921 г. , – последнего прижиз-
ненного сборника Гумилева. Поэт сделал подза-
головок: «Стихи 1918 г. », тем самым подчеркнув 
документальность личных переживаний в опи-
сании любимой страны. Гумилев видит мир ска-
зочным и экзотическим, опираясь на личные впе-
чатления, которые одновременно вымышлены и, 
безусловно, прожиты, вычитаны из книг и прой-
дены буквально сотнями дорог. Э. Ф. Голлербах 
отмечал, что «Муза Гумилева живет в призрач-
ной, воображаемой стране. Ничего не значит, что 
поэт сам побывал в далеких странах, видел воо-
чию пустыни Африки… в той стране, где живет 
его муза, все преображается, видоизменяется по 
ее прихоти» [8, c. 467]. Подобно А. Рембо, Гуми-
лев познал сердце Африки, и его любовь к этой 
стране отразилась в сборнике «Шатер». 

География Гумилева-путешественника под-
чинена литературным принципам: пространство 
«собирается» из цитат, которые выдаются за «впе-
чатления», но в то же время остаются цитатами, 
отчего стихи обретают «картинность», становятся 
«артистическими стихами», не позволяющими 
забыть об условности того яркого мира, который 
создает поэт. «Воображаемые пространства… 
все до одного представляют чьи-то замыслы и 
выдумки… Посредством этих выдумок наше 
слово и наше сознание оформляют русскую 
карту… Наш мир сочинен, условен – тут нужно 
услышать корень «слово», – пространственно 
противоречив, невидимо бумажен» [2, c. 11]. 

Гумилев «сочиняет» африканский мир, иссле-
дуя его как путешественник и как поэт. Не только 

«Шатер» и некоторые другие стихотворения 
Гумилева посвящены этому удивительному кон-
тиненту. Есть и документальная проза – «Афри-
канский дневник» (1913), который представляет 
собой ряд путевых заметок «странствующего 
поэта»: четыре его главы – точно «введение» 
к основной части, внезапно оборванное перед 
собственно самим африканским путешествием. 
«Африканский дневник» состоит из ряда очерков, 
воссоздающих впечатления Гумилева на опре-
деленном отрезке пути, и предыстории поездки. 
Рассматривать его как исключительно историче-
ский документ очеркового характера или же как 
художественный травелог, продолжающий ряд 
«Писем русского путешественника» Н. М. Карам-
зина или «Путешествия в Арзрум» А. С. Пуш-
кина, – вопрос, который так или иначе возникал 
у исследователей творчества Гумилева. 

Документальность и историчность днев-
ника подтверждает его «вторая часть», частично 
опубликованная в журнале «Наше наследие» 
В. В. Бронгулеевым и позже целиком выставлен-
ная в электронном журнале «Academic Electronic 
Journal in Slavic Studies» Е. Степановым, который 
получил фотокопии от А. Б. Давидсона. Гумилев 
планировал напечатать «Африканский дневник» 
по приезде в Петербург из Африки, а его «про-
должение», безусловно, предназначалось для 
других целей: «Первоначально Гумилев действи-
тельно хотел писать свои путевые заметки сразу 
в литературной форме, годной для публикации… 
Однако дальше все стало меняться. Гумилев пере-
шел на обычный способ фиксации только самых 
главных происшествий, основных пунктов марш-
рутов и продолжительности дневных переходов… 
Записи приняли… характер типично полевого 
дневника» [4, c. 84], – пишет, комментируя «вто-
рую часть» африканских впечатлений Гумилева, 
В. Бронгулеев. 

Историческая значимость дневника и «реаль-
ность» происшествий, происходящих с геро-
ями, – первый и основной критерий для опреде-
ления его жанровой сущности – документального 
очерка. Безусловно, в «Африканском дневнике» 
есть и черты художественности, проявляющи-
еся в многочисленных поэтических описаниях, 
и черты документальные, поэтому текст Гумилева 
интересен и филологам, и историкам. Взаимодей-
ствие поэзии, прозы и «факта» в творчестве Гуми-
лева – вот сочетание, которое делает его «путевые 
заметки» одновременно литературным произве-
дением и историческим очерком. Дневник оказы-
вается своего рода материальным фоном, как бы 
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«фабулой» лирического сюжета стихов Гумилева. 
Литературность географии содержит в себе дина-
мический потенциал: она расширяет границы 
лирического «я», наделяя его множеством услов-
ных ролей, которые ставятся вровень с биографи-
ческой судьбой. 

Африка Гумилева вдохновила незаслуженно 
забытого ныне поэта и новеллиста Павла Булы-
гина, покинувшего Россию после революции и 
расследовавшего дело об убийстве императорской 
семьи, чему посвящено его исследование «Убий-
ство Романовых. Достоверный отчет». Гумилев 
был любим Булыгиным и за творчество, и за 
судьбу – такую показательную после революции. 

В Абиссинии Булыгин написал ряд очерков – 
«Современная Абиссиния», «Русские в Абисси-
нии», «Жизнь русских в Абиссинии». «Его всегда 
тянуло к необычному, его звали дальние страны, 
экзотические миры, необычайная обстановка» 
[6, c. 5], – писал в предисловии к книге Булыгина 
«Янтари» известный критик русской эмиграции 
Пeтр Пильский. 

Африканские рассказы Булыгина – это очерки 
и впечатления, описывающие быт туземцев. Они 
ориентированы на гумилевские наблюдения 
и описания, сделанные как в «Африканском днев-
нике», так и в «экзотических» стихах. Рассказы 
Булыгина также сочетают в себе элементы доку-
ментального очерка и черты художественности: 
они построены в форме новелл, почти в каждой 
в финале разрешается какая-то загадка, прежде 
всего, связанная со странными, на европейский 
взгляд, традициями абиссинцев. 

В рассказе «Соу Джин» («Человек-гиена») 
(Очерк из абиссинской жизни) идет речь о чело-
веке-гиене: это странное существо, о котором 
поведал герою-повествователю Абачанака – его 
местный слуга. Соу Джин «обыкновенно угрюм, 
но, если встретив человека, скажет ему похвалу, 
погладит ребенка или саблю воина – заболеет 
ребенок и заржавеет «гурада». Днем он работает 
в поле, как все, но лишь стемнеет… крадется 
чащей голый, черный старый человек на четве-
реньках. Теперь он – гиена, он повторяет все ее 
ухватки и ухает, подражая ей… человек стано-
вится зверем, злее и отважнее зверя» [5, c. 31]. 
Когда рассказчик встречается с Соу Джин, он 
описывает его глаза так: «темнота глянула оттуда, 
темнота черных веков грозной пустыни» [5, c. 33]. 

Рассказ Булыгина перекликается с новеллами 
Гумилева «Черный Дик» (1908), стихотворениями 
«Гиена» (1907) и «Ужас» (1907) – текстами, в кото-
рых явно описан мотив «оборотничества» – пре-

вращения человека в зверя. «Уже первые критики, 
обратившиеся к раннему творчеству Гумилева, 
особо отмечали пристрастие поэта к «бестиар-
ной» образности, причем для большинства из них 
эта особенность творчества поэта вызывала иро-
нические замечания» [14]. 

В стихотворении «Гиена», африканский топос 
которого четко обозначен в начале («Над трост-
ником медлительного Нила»), Гумилев приводит 
монолог зверя:

«Смотри, луна, влюблённая в безумных,
Смотрите, звезды, стройные виденья,
И темный Нил, владыка вод бесшумных,
И бабочки, и птицы, и растенья. 
Смотрите все, как шерсть моя дыбится,
Как блещут взоры злыми огоньками,
Не правда ль, я такая же царица,
Как та, что спит под этими камнями?
В ней билось сердце, полное изменой,
Носили смерть изогнутые брови,
Она была такою же гиеной,
Она, как я, любила запах крови» [12, c. 97]. 
Повествование в балладе «Ужас» ведется от 

первого лица и выдается за страшный мисти-
ческий сон. Герой «одиноким шагом» ночью 
пересекает неведомое пространство, наполнен-
ное враждебными объектами («статуи из ниш», 
«в угрюмом сне застыли вещи», «в тени столпив-
шихся колонн»), и гибель его ждет при встрече 
с человеком-зверем: 

«И там, где глубже сумрак хмурый,
Мой взор горящий был смущен
Едва заметною фигурой
В тени столпившихся колонн. 
Я подошел, и вот мгновенный,
Как зверь, в меня вцепился страх:
Я встретил голову гиены
На стройных девичьих плечах. 
На острой морде кровь налипла,
Глаза зияли пустотой,
И мерзко крался шепот хриплый:
«Ты сам пришел сюда, ты мой!» [12, c. 99]
Страх сравнивается со зверем, что словесно 

умножает переживание героя. Безумное видение 
напоминает маскарадный наряд, когда на голову 
человека надевается маска в виде морды какого-
либо животного. 

В новелле «Черный Дик» нет экзотического 
пространства, но в финале жестокий и своеволь-
ный герой оборачивается зверем: «Черный Дик 
несся впереди всех, и видны были только его 
широкая спина и худощавые мускулистые ноги, 
делавшие огромные прыжки… девочка… жалобно 
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взмахнув руками, покатилась в пропасть. . . Дик 
протяжно завыл и прыгнул вслед за ней. Мы оста-
новились в тревоге, потому что, хотя и знали, как 
хорошо он прыгал, но нас смутил его странный, 
совсем нечеловеческий вой. Сразу опомнившись, 
мы стали поспешно спускаться, решая положить 
конец слишком затянувшейся шутке. Было уже 
темно, и над морем вставала бледная и некраси-
вая луна. . . Наконец, на самом дне мы увидели 
белое пятно и узнали девочку с разбитой голо-
вой и грудью, из которых текла кровь; но Дика не 
было нигде. 

Мы приблизились к разбившейся и вдруг 
отступили, побледнев от неожиданного ужаса. 
Перед ней, вцепившись в нее когтистыми лапами, 
сидела какая-то тварь, большая и волосатая, с гла-
зами, горевшими как угли. С довольным ворча-
нием она лизала теплую кровь, и, когда подняла 
голову, мы увидели испачканную пасть и острые 
белые зубы, в которых мы не посмели признать 
зубы Черного Дика. С безумной смелостью отча-
яния мы бросились на нее, подняв багры. Она 
прыгала, увертывалась, обливаясь кровью, злобно 
ревела, но не хотела оставить тела девочки. Нако-
нец, под градом ударов, изуродованная, она сва-
лилась на бок и затихла, и тогда лишь, по обрыв-
кам одежды, могли мы узнать в мертвом чудовище 
веселого товарища – Черного Дика» [11, c. 46]. 

Интересно то, как Булыгин «реагирует» на 
тексты Гумилева. Он создает свой этнический 
очерк, без намека на какие-либо элементы фан-
тастики, его рассказ основан на событиях, про-
изошедших в Абиссинии, но отсылки к художе-
ственным текстам с ирреальными элементами 
(пожалуй, даже чертами хоррора), говорят 
о литературной направленности очерка. Интер-
текст в данном случае оказывается двойствен-
ным: если у Гумилева образ «человека-зверя» 
в ранних его произведениях лишь косвенно свя-
зан с экзотическим миром (а в «Черном Дике» 
так и вообще этого нет), то Булыгин использует 
фантастические мотивы для подчеркивания 
местного колорита, играя с обычаями абиссинцев 
и их суевериями. Столкнувшись с Соу Джином, 
Абачанака заболевает – и это следствие встречи, 
по мнению абиссинцев. Заканчивает рассказ 
Булыгин так: «Только удвоенная порция опиума 
и черного кофе помогли мне справиться с чарами 
рассерженного Соу Джина» [5, c. 33]. Интонация 
у писателя напоминает реплики Максима Мак-
симыча из «Героя нашего времени» Лермонтова, 
когда тот, описывая осетинские нравы, слегка 
иронизирует и как будто посмеивается. 

Надо отметить, что в «Африканском дневнике» 
Гумилева гиены упомянуты четыре раза, вообще, 
этот образ, безусловно, привлекал его и как поэта, 
и как путешественника по Африке. 

При описании Суэцкого канала и его берега 
в «Африканском дневнике» и в одноименном 
стихотворении из цикла «Шатер» упоминаются 
гиены:

«Африканский дневник»
«Изредка показывается какой-нибудь зверь, 

собака, может быть, гиена или шакал» [11, c. 74]. 
«Суэцкий канал»
«Суэцкий канал»
«С обвалившихся стен
И изгибов канала
Слышен хохот гиен,
Завыванья шакала» [12, c. 22]. 
Африка у Гумилева «звучит» в гудках паро-

ходов, похожих на «переливы рояля», в криках 
арапчат и проклятиях марабута, в хохоте гиен 
и завываниях шакала. При описании кладбища 
Св.  Иоанна («ХХ век») Булыгин отмечает «сто-
голосый лай, визг и вой… нетерпеливо ухающих 
гиен» [5, c. 69]. 

Новелла Булыгина «Обезьянья царица» 
построена как исключительно документальный 
рассказ об обезьянах, с которыми герою при-
шлось столкнуться, и которые объявили ему 
войну на кофейной плантации. Они губили ветки 
с ягодами, вырывали молодые побеги – создава-
лось впечатление, что племя действует по опре-
деленному плану. Когда же повествователь убил 
«негисту» (императрицу) и «забанью» (сторожа), 
его африканский слуга посоветовал уехать из этих 
мест, не объясняя причины. Через два года герой 
узнал, что обезьяны вернулись после отъезда 
и ограбили его огород. 

Казалось бы, никакого мистического подтекста 
в рассказе нет, это просто история о столкновении 
с обезьянами, о которых сказано в самом начале: 
«Я люблю обезьян. Я всегда их любил. Еще со 
времен детства» [5, c. 35]. Однако «враждеб-
ные действия» тоток заставляют героя с ружьем 
в руках отстаивать плантацию. Самым же удиви-
тельным для него оказывается их реакция – они 
мстят человеку, погубившему их «императрицу». 
Для самого повествователя этот момент не подда-
ется рациональному объяснению. 

Между тем, если вспомнить новеллу Гуми-
лева 1908 г. «Лесной дьявол», то можно вполне 
увидеть заданный контекст. Новелла входит в ряд 
почти фантастических. Хотя ее действие и проис-
ходит в Западной Африке, это совсем не натура-
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листический очерк, а экзотическое повествование 
о событиях VII – VI вв. до нашей эры. И как будто 
никакого сходства с документальными записями 
Булыгина оно не имеет, но мы полагаем, что исто-
рия про обезьян была создана не без воздействия 
этой романтической новеллы Гумилева. 

Старый павиан, ужаленный змеей, выглядит 
вполне человечно, а текст построен по сюжету о 
красавице и чудовище. Страх быть погубленной 
ужасной обезьяной трансформируется в душе 
героини в странное, сложное чувство к существу, 
которое, как полагает девушка, было убито по ее 
мольбе богине Истар. Булыгин в своем совсем не 
романтическом и не наполненном трагической 
динамикой очерке тоже подчеркивает свое двой-
ственное отношение к обезьянам. 

Тем не менее, в том и другом случае – и в  фан-
тастической новелле Гумилева, и в документаль-
ном очерке Булыгина – животные выступают 
в какой-то особенной человеческой ипостаси. 
Они мыслят: в «Обезьяньей царице» это видно по 
их действиям, логически выверенным и выстро-
енным – как при разрушении плантации, так  
и в качестве мести убийце; в «Лесном дьяволе» 
практически «от лица» павиана написаны первые 
две части – он ищет целебную траву, он убивает 
коня, он поражен красотой украденной девушки. 

В творчестве Гумилева вообще много обе-
зьян: это павианы из стихотворения «Абиссиния» 
(«Павианы рычат средь кустов молочая, / Пере-
пачкавшись в белом и липком соку» [10, c. 28]), 
«Африканского дневника» («И сейчас же за горо-
дом начинаются горы, где стада павианов обгры-
зают молочаи и летают птицы с громадными крас-
ными носами» [11, c. 85]), «Африканской охоты» 
(«Из глубины ущелья повалило стадо павианов. 
Мы не стреляли. Слишком забавно было видеть 
этих полусобак, полулюдей, удирающих с той 
комической неуклюжестью, с какой из всех зве-
рей удирают только обезьяны. Но позади бежало 
несколько старых самцов с седой львиной гривой 
и оскаленными жёлтыми клыками. Это уже были 
звери в полном смысле слова, и я выстрелил. 
Один остановился и хрипло залаял, а потом мед-

ленно закрыл глаза и опустился на бок, как чело-
век, который собирается спать. Пуля затронула 
ему сердце, и, когда к нему подошли, он был 
уже мёртв» [11, c. 107-108]) и поэмы «Мик» 
(«И клялся старый павиан / Седою гривою своей, / 
Что есть цари у всех зверей, / И только нет у обе-
зьян» [9, c. 12]). 

В очерке Булыгина «Занду и Шанко» всплывает 
история о «глупой обезьяньей жене» – девочке 
Шанко. Она была украдена большими обезья-
нами, а когда ее нашли односельчане, «она пыта-
лась спастись от них на дерево… и, схваченная, 
царапалась и кусалась» [5, c. 67]. Повествователь 
интересуется этим «одичавшим, злым и пугливым 
существом», дарит ей кусок медной проволоки 
в виде браслета. И тогда Шанко рассказывает ему, 
что «обезьяна, укравшая ее, жила с ней, как муж, 
и щипала ее» [5, c. 67]. Однако другого раза рас-
спросить девочку не представляется, так как она 
пропадает. В финале повествователь узнает, что 
Шанко стала жертвой удава Занду, подстерегаю-
щего людей и животных. Последняя фраза рас-
сказа: «Здесь кончила свои дни бедная Шанко, 
черная жена обезьяны». 

Выводы. Сюжетная перекличка новеллы 
Гумилева и Булыгина основана на интересе 
к миру Африки обоих писателей. В данной ста-
тье мы коснулись только двух очерков Булыгина, 
между тем их гораздо больше, кроме того, есть 
еще и «африканские» стихотворения. Тем не 
менее, особенности проанализированных нами 
текстов позволяют сделать следующий вывод. 
Если Гумилев видел экзотическое пространство 
разным, поэтически описывая его и в докумен-
тальном дневнике, и в фантастических рассказах, 
и в балладах, и в лирических стихотворениях, то 
в прозе Булыгина, на первый взгляд, преобладает 
этнографический аспект. Его тексты выглядят как 
документальные очерки-эссе. Однако это только 
внешнее впечатление. Для Булыгина важен гуми-
левский подтекст, почти мистическая канва обра-
зов, сюжетные повороты, не случайно финал каж-
дой его новеллы таит в себе пуант, открывающий 
странный и загадочный мир Абиссинии. 
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АБІССІНІЯ МИКОЛИ ГУМІЛЬОВА ТА ПАВЛА БУЛИГІНА
Сюжетна перекличка М. Гумільова і П. Булигіна заснована на інтересі до світу Африки обох пись-

менників. Африканські подорожі є свого роду візитною карткою М. Гумільова. Для Булигіна важливий 
гумільовський підтекст, майже містична канва образів, сюжетні повороти, невипадково фінал кож-
ної його новели таїть в собі пуанти, що відкриває дивний і загадковий світ Абіссінії. 

Ключові слова: Африка, подорож, сюжет. 

ABYSSINIA NIKOLAI GUMILYOV AND PAVEL BULYGIN
The plotting of N. Gumilev and P. Bulygin is based on interest in the world of Africa of both writers. African 

travels are a kind of visiting card of N. Gumilev. For Bulygin is important Gumilev subtext, almost mystical 
outline of images, plot twists, it is no accident that the finale of each of his novels is fraught with a point, 
revealing the strange and mysterious world of Abyssinia. 

Key words: Africa, travel, plot. 
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«МИК» Н. ГУМИЛЕВА КАК МОДЕРНИСТСКАЯ  
МОДИФИКАЦИЯ ЭПИЧЕСКОЙ ПОЭМЫ

Статья посвящена анализу «африканской» поэмы Н. Гумилева в ее соотнесенности с геро-
ическим эпосом. Литература конца XIX – начала XX века характеризуется доминированием 
лирических жанров, в то время как в творчестве Н. Гумилева обнаруживается сильное тяго-
тение к эпике. «Мик» был написан под впечатлением от путешествия в Африку и, по замыслу 
поэта, должен был стать воплощением его взглядов на эпос. В поэме обнаруживается ряд 
отсылок к общееэпическим мотивам – таким, как дружба двух героев, совершение подвигов 
и сошествие в загробный мир. Помимо этого, поэма отличается сложным синтезом афри-
канских верований, приключенческой литературы, христианской мифологии и отсылок к тек-
стам самого Гумилева. 

Ключевые слова: поэма, лирика, эпос, Гильгамеш, мифология. 

Постановка проблемы. Литература рубежа 
XIX – XX веков отличается бурными преоб-
разованиями в области поэтических жанров: с 
одной стороны, происходит поиск новых форм, 
с другой – модернизация и трансформация уже 
существующих. На фоне этих изменений одним 
из ключевых для поэзии стал вопрос о соотно-
шении эпического и лирического начал, кото-
рый к 1890–1900-м годам приобрел «невидан-
ную ранее остроту» [8, с. 15]. Поскольку уже во 
второй половине XIX века лирические жанры 
выдвигаются на первый план, лирика становится 
господствующим началом, влияющим не только 
на литературу, но и на искусство в целом. По 
утверждению Е. Г. Эткинда, «лирическое преоб-
ражение всех литературных и художественных 
форм – важнейшее свойство эпохи» [19, с. 16]. 
Такое активное развитие лирики создало благо-
приятную среду для экспериментов в области 
поэмы – Л. К. Долгополов отмечает, что «не было, 
пожалуй, в конце века поэта, который не испро-
бовал бы своих сил в поэме» [8, с. 16]. Неодно-
значность самого термина прослеживается еще 
в работах Белинского, который выделял два типа 
поэмы: «Первый тип – это поэмы высокого геро-
ического характера, второй – поэмы романтиче-
ские или лирические» [8, с. 9]. Лирическая поэма, 
оформившаяся в конце XIX века, по своей природе 
отличается от романтической (лирической) поэмы 
в трактовке Белинского. Задачей ее теперь стано-
вится не изображение судьбы личности в соотне-
сенности с обществом, а «воспроизведение смены 

лирических настроений» [8, с. 17]. Наряду с такой 
поэмой на рубеже веков также оформляется цикл 
стихотворений, возникновение которого было 
обусловлено необходимостью в крупных поэти-
ческих жанрах. Цикл становится воплощением 
поэтического «я», эволюции его переживаний и 
зачастую – эквивалентом лирической поэмы. Гра-
ницы между жанровыми образованиями оказа-
лись настолько размытыми, что под определение 
поэмы мог попасть не только цикл, но сборник 
стихотворений и даже совокупность всех текстов 
автора. В частности, Андрей Белый отмечает, что 
творчество поэта представляет собой единую 
поэму, воплощенную в «лирических отрывках» – 
фрагментах, мозаичных кусочках, формирующих 
полную картину души. 

Постановка задания. Таким образом, доми-
нирование лирического начала и отказ от крупных 
эпических форм, с одной стороны, способство-
вали стремлению к восприятию цикла, сборника 
и всего творчества как единой структуры, с дру-
гой стороны – породили обилие тех самых «лири-
ческих отрывков»: «маленьких поэм», лириче-
ских исповедей, «выдержек из дневников» и т. д. 

Изложение основного материала исследо-
вания. На фоне всеобщей лиризации Николай 
Гумилев отдает предпочтение эпическому началу. 
В работе «Путь поэта» Ю. Верховский отме-
чает, что уже в сборнике «Путь Конквистадоров» 
«намечается устремление к эпосу, по преиму-
ществу сказочно-фантастическому» [2, с. 519]; а 
в поэмах из сборника «Жемчуга» «поэт опреде-
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ленно выходит к эпосу» [2, с. 520]. Современники 
также отмечали склонность Гумилева к эпике: 
например, поэт Виктор Гофман находил, что он 
«более эпик, чем лирик» [17, с. 557]. Очень важ-
ный прогноз сделал Вячеслав Иванов: в своей 
рецензии на «Жемчуга» он пишет, что «опыт 
души разорвет завесы, еще обволакивающие 
перед взором поэта реальную сущность мира», и 
тогда «его лирический эпос станет объективным 
эпосом» [17, с. 558]. Кроме того, нельзя обойти 
вниманием интерес Гумилева-читателя к эпиче-
ским поэмам, в частности, к «Илиаде» и к «изу-
мительно-прекрасной» поэме о Гильгамеше, кото-
рую он перевел на русский язык. Ю. Верховский, 
называя перевод Гильгамеша «очаровательным 
в своей строгой простоте и монументальности» 
[2, с. 546], отмечает, что «именно в эпосе Гумилев 
наиболее полно «нашел себя» [2, с. 546]. 

В 1914 году, под влиянием этнографического 
путешествия в Эфиопию, Гумилев пишет поэму 
«Мик», повествующую о приключениях двух 
мальчиков: африканца Мика и француза Луи. 
В критике разных лет «Мик» получает неоднознач-
ные отзывы: «малоудачная поэма» (Долгополов), 
«сказка» (Верховский), «написанная для детей 
безделка» (Струве). Стиль поэмы часто сравни-
вается со стилем приключенческих произведений 
Редьярда Киплинга, Фенимора Купера, Луи Бус-
сенара и других «экзотистов». Ряд исследовате-
лей также отмечает сходство «Мика» с «Мцыри» 
М. Ю. Лермонтова: поэма написана тем же раз-
мером и главный ее герой, африканский мальчик 
Мик, отчасти повторяет судьбу лермонтовского 
героя – остается сиротой, становится пленником 
и живет на чужбине. Облик и возраст обоих пер-
сонажей также схожи. Так, у Лермонтова: «Он 
был, казалось, лет шести, / Как серна гор, пуглив 
и дик / И слаб и гибок, как тростник» [10, с. 88]; 
у Гумилева: «Гано споткнулся, уходя, / На маль-
чугана лет семи», который «и слаб, и невелик» 
[6, с. 10]. С сюжетом «Мцыри» перекликается и 
задумка убежать в «иную», вольную страну: «Где 
не дерутся никогда, / Где каждый счастлив, каж-
дый сыт, / Играет вволю, вволю спит» [6, с. 12]. 

Первое авторское чтение «Мика» состоялось 
на заседании Общества ревнителей художествен-
ного слова, и тогда же поэт излагает свои взгляды 
на эпос. В одной из заметок, посвященных этому 
событию, сообщается, что «и в древнем, и в совре-
менном эпическом произведении Н. Гумилев 
считает необходимыми три начала: религиозное, 
массовое и индивидуальное. Эти главные усло-
вия способствуют созданию мифа, ибо мифот-

ворческое начало тоже особенность настоящего 
эпоса» [6, с. 305]. В этой же заметке автор (пред-
положительно Д. Цензор) сообщает, что «Мик» – 
это «попытка воскресить эпос» [6, с. 305]. Таким 
образом, поэму можно рассматривать как вопло-
щение и наглядную иллюстрацию взглядов Гуми-
лева на эпику. 

Одним из жанровых образцов, наиболее 
сильно повлиявших на художественный мир 
«Мика», является «Эпос о Гильгамеше». Хотя 
перевод «Гильгамеша» появился в 1918 году, то 
есть, на четыре года позже «Мика», знакомство 
Гумилева с шумеро-аккадской мифологией про-
изошло намного раньше. Например, уже в поэме 
«Сон Адама» (1910) Междуречье фигурирует как 
место обитания первых людей и отправная точка 
развития цивилизаций: Адам засыпает там, где 
«сверкает и пенится Тигр» и бегут «зелёные воды 
Евфрата» [4, с. 258]. 

В «Мике» обнаруживается целый ряд пере-
кличек с «Гильгамешем». Центральным аспек-
том в эпосе является дружба двух героев, в то 
время как у Гумилева – дружба двух мальчиков; 
неслучайно полное название поэмы – «Мик и 
Луи». Взаимоотношения Мика и Луи во мно-
гом похожи на взаимоотношения Гильгамеша и 
Энкиду. Вопрос «Ты любишь драться?», задан-
ный Луи при знакомстве, восходит к мотиву 
поединка между двумя героями, которые впо-
следствии становятся неразлучными друзьями. 
Дружба Гильгамеша и Энкиду начинается 
с такого поединка – «он служит доказательством 
того, что они достойны друг друга, и пробуж-
дает в них взаимную привязанность» [1, с. 89]. 
В ирландском эпосе богатырь Кухулин сражается 
с другим богатырем, Фердиадом, и «после сра-
жений богатыри дружески обмениваются едой и 
целебными зельями, их возницы лежат рядом, их 
кони пасутся вместе» [12]. Аналогичным явля-
ется поединок Гектора и Аякса в «Илиаде», после 
которого герои хоть и не становятся братьями, но 
признают друг друга достойными соперниками. 
Типичным для эпоса также является мотив стар-
шего и младшего, вид отношений, когда «стар-
ший предлагает решение и рассчитывает на то, 
что оно будет принято и выполнено» [1, с. 90]. 
В шумеро-аккадском эпосе старшим является 
Гильгамеш, младшим – Энкиду. У Гумилева 
старший Луи: именно он ведет себя как глава и 
покровитель и принимает ключевые решения. 
Луи осознает свою ведущую роль и говорит 
Мику, что тот лишь его «министр», таким обра-
зом подчеркивая иерархию. 
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Характеры самих мальчиков также в опре-
деленной степени наследуют характеры героев 
эпоса. Луи суров и воинственен: «Луи суровым 
был царем. / Он не заботился о том, / Что есть, 
где пить, как лучше спать, / А всё сбирался вое-
вать» [6, с. 25]; в этом он напоминает Гильгамеша: 
«Буйный муж, чья глава, как у тура, подъята, / Чье 
оружье в бою не имеет равных, – / Все его това-
рищи встают по барабану!» [18, с. 6]. Так же, как и 
герой эпоса, Луи стремится «превзойти границы 
человеческих возможностей и терпит поражение 
в своей попытке» [1, с. 167]. Его амбициозные 
планы стать королем хищников и совершать воен-
ные подвиги оборачиваются гибелью, так же, как 
план Гильгамеша обрести бессмертие оборачива-
ется провалом. В образе Луи и характере его вза-
имодействия с обезьяньим народом также вопло-
щено противопоставление индивидуального 
и массового. «Огорченный властелин», ищущий, 
куда применить свою силу, которую он не привык 
«соизмерять с требованиями целесообразности» 
[15, с. 14], не получает отклика от обезьяньего 
племени. По утверждению С. Ю. Неклюдова, про-
тивопоставление коллективного и индивидуаль-
ного начал в эпосе обуславливают, «во-первых, 
специфику характера богатыря – гневливого и 
обидчивого строптивца» [15, с. 14]; «во-вторых, 
драматические сюжетные коллизии» [15, с. 14], 
в частности, конфликты с соплеменниками. Несо-
ответствие устремлений Луи интересам обезья-
ньего народа реализует в поэме «самое важное 
во всей проблеме эпического стиля – отношение 
общего и индивидуального» [11, с. 143]. 

В отличие от Луи, Мик более мягок и миро-
любив, он не решает вопросы применением силы. 
Кроме того, он с опаской относится к рискован-
ным «подвигам». Когда Луи принимает фатальное 
решение отправиться к пантерам, Мик стремится 
его отговорить: «Напрасно друга Мик молил…» 
[6, с. 27]. Аналогичным образом Энкиду пыта-
ется убедить Гильгамеша не идти в лес, где оби-
тает Хумбаба: «Друг мой, в лес входить мы не 
будем, / В моем теле – слабость, онемели руки» 
[18, с. 33]. Образы Мика и Энкиду также роднит 
общение с животными. До встречи с Гильгаме-
шем Энкиду живет в степи среди диких зверей, 
принимающих его за своего; Мик до знакомства 
с Луи по-настоящему дружит только с павианом. 
Причем, это именно дружба равных, а не снис-
хождение, с которым Луи приходит к обезьяньему 
народу. 

Эпизод с дочерью купца, которая пригла-
шает Луи в свой сад, схож с эпизодом, в котором 

богиня Иштар предлагает свою любовь и богат-
ства Гильгамешу: «Приготовлю для тебя золотую 
колесницу, / С золотыми колесами, с рогами из 
электра, / А впрягут в нее бури – могучих мулов. / 
Войди в наш дом в благоухании кедра!» [18, с. 39]. 
Царевна у Гумилева также не скупится на обе-
щание удовольствий: «Мы будем целый день-
деньской / Играть, кормить послушных серн / 
И бегать взапуски с тобой / Вокруг фонтанов и 
цистерн» [6, с. 21]. Но так же, как и Гильшамеш, 
Луи в гневе отвергает предложение. Примеча-
тельно, что в аккадской мифологии воплощением 
богини Иштар считалась планета Венера, «вечер-
няя и утренняя звезда», а появлению дочери купца 
предшествовал «во мгле сомнительный восход» 
[6, с. 20]. Таким образом, появление девушки 
напоминает появление Венеры на предрассветном 
небе и усиливает сходство с образом Иштар. 

Поскольку эпическая поэма «изображает чело-
века, действующего вовне» [3, с. 73], герои у 
Гумилева проявляются в действии – на своем пути 
Мик и Луи переживают приключения и совер-
шают своего рода «подвиги»: сталкиваются с сол-
датом, освобождают сына павиана, встречаются 
с обезьяньим народом. Но когда эпический герой 
остается один, он уже не ищет боевой славы: 
«после смерти Энкиду Гильгамеш уже не борется 
с эпическими врагами, а только ищет бессмер-
тия» [13, с. 408]. После гибели Луи единственной 
заботой Мика становится поиск способа пови-
даться с другом. В финале поэмы Мик обретает 
богатство и известность, тем самым увековечивая 
свое имя, но его слава уже не воинская, это слава 
правителя, и восходит она к образу культурного 
героя, «созидателя-строителя города, а впослед-
ствии и искателя высшей истины» [13, с. 419]. 
«Высшая истина» Мика – это гуманизм, о чем 
говорят строки в конце поэмы: «В Адис-Абебе 
нет теперь / Несчастного иль пришлеца, / Пред 
кем бы не открылась дверь / Большого Микова 
дворца» [6, с. 38]. А слова: «Я брошусь в каждую 
дыру, / Когда в ней мучится мой брат» [6, с. 30], – 
являются не только знаком преданности Луи, но 
и иллюстрацией христианской идеи сострадания 
и самопожертвования. Таким образом, в поэме 
воплощается религиозное начало, которое Гуми-
лев считал обязательным признаком эпоса. 

Тема путешествия в загробный мир и обще-
ния с духами умерших является частью большин-
ства мировых мифологий и также находит свое 
отражение в эпических поэмах. К примеру, один 
из наиболее известных сюжетов о поиске умер-
шего присутствует в «Одиссее»: герой должен 
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был отправиться в царство Аида, чтобы найти дух 
прорицателя Тиресия. В «Эпосе о Гильгамеше» 
Энкиду спускается в подземный мир за бараба-
ном, но нарушает предосторожности и остается 
там навсегда. Гильгамешу же удается встретиться 
с духом друга и расспросить его о «законе Земли» 
и мироустройстве преисподней. Потусторонний 
мир в поэме Гумилева, как и во многих мифо-
логиях, копирует мир живых и воспроизводит 
земные ландшафты: там есть «равнина с лесом и 
горой», пальмы и сикоморы, пастухи и охотники и 
своя луна, «что умерла еще тогда, / Как мир наш не 
был сотворен» [6, с. 32]. Но мертвые никак не вза-
имодействуют с Миком: «Как мертвецы не видны 
нам, / Так мы не видны мертвецам» [6, с. 33]; 
и даже тень отца мальчика так и остается тихой 
и неподвижной. Аналогичным образом, в «Одис-
сее» духи не могут говорить и взаимодействовать 
с людьми, если не напьются жертвенной крови. 

В эпизоде с преисподней особый интерес пред-
ставляет загадочный зверь, «с кошачьей мордой, а 
рогат» [6, с. 10]. Представители кошачьих у Гуми-
лева часто являются атрибутом мира мертвых 
и вообще смерти. Такая трактовка образа была 
почерпнута им из абиссинских верований: в част-
ности, в стихотворении «Леопард» обыгрыва-
ется поверье о том, что «если убитому леопарду 
не опалить немедленно усов, дух его будет пре-
следовать охотника» [7, с. 117]. Леопард пресле-
дует главного героя, пока тот, в конечном счете, 
не оказывается у «жирафьего колодца», чтобы 
встретить смерть. В стихотворении «Невеста 
льва» кошачий образ также оказывается гибель-
ным: «солнце-зверь» несет с собой смерть. В ряде 
африканских верований лев представляет собой 
«воплощение умершего предка, сверхъестествен-
ного духа патрона, тотема» [14, с. 579]. В поэме 
душа поверженного вождя, отца Мика, уходит 
из тела, «чтоб стать бродячею звездой, / Огнем 
болотным в тьме сырой / Или поблескивать едва / 
В глазах пантеры или льва» [6, с. 9]. Но лев также 
может выступать и как страж – в Древнем Египте 
изображения львов часто помещались у входа 
в усыпальницу. Таинственный зверь, «с рогами 
серны, с мордой льва», появляющийся в поэме 
еще задолго до путешествия Мика в ад, не только 
воплощает образ смерти, но и является храни-
телем мира мертвых. Рогатые львы как атрибут 
ада у Гумилева встречаются также в пьесе «Дитя 
Аллаха» – на них охотится бедуин, погибший 
после встречи с пери. С. Слободнюк ассоциирует 
образ льва у Гумилева с дьяволом и подчерки-
вает, что «мысль о демонической природе гуми-

левского льва вряд ли может вызвать сомнения» 
[16, с. 265]. Исследователь также считает, что 
дьявол Гумилева – «владыка гносиса, обладатель 
истинного знания» [16, с. 191]. Чтобы помочь 
Мику узнать о судьбе Луи, зверь учит его поймать 
жаворонка и дает ему три зерна, выросшие у него 
в мозгу. Функция зерен – дать птице возможность 
заговорить «человечьим языком». В акмеизме 
язык тесно связан с понятием логоса – разумного 
одухотворенного начала; «божественного смысла, 
пронизывающего живую природу» [9, с. 22]. 
В творчестве Гумилева язык, слово также является 
созидающим началом и олицетворением боже-
ственной мощи (достаточно вспомнить строки 
«Солнце останавливали словом, / Словом разру-
шали города» [7, с. 67], или созидающее вселен-
ную «заповедное слово Ом» в «Поэме начала»). 
Таким образом, рогатый зверь, взращивающий 
зерна языка в своем уме, оказывается не только 
стражем потустороннего мира, но и носителем 
логоса, хранителем смысла. 

Если в мифологии и эпосе преисподняя – 
это единый мир, куда стекаются абсолютно все 
души, то в «Мике» есть деление на ад и рай. 
Не найдя своего друга среди теней, Мик узнает, 
что «все белые – как колдуны, / Все при рожде-
нье крещены, / Чтоб после смерти их Христос / 
К себе на небеса вознес» [6, с. 33]. В творчестве 
Гумилева христианство органично переплета-
ется с древними мифологиями и верованиями и 
встречается, в том числе, в африканских стихах. 
К примеру, во вступлении к сборнику «Шатер», 
в обращении поэта к «безрассудной» Африке 
читаем: «Дай скончаться под той сикоморою / 
Где с Христом отдыхала Мария» [7, с. 12]. В сти-
хотворении «Рождество в Абиссинии» черно-
кожий слуга сообщает охотнику, что все живот-
ные «придут к небесной двери, / Будут радовать 
Христа» [5, с. 99]. Рай, в который попадает Луи, 
устроен по образу рая в «Божественной комедии» 
Данте – в нем есть иерархия и деление на «круги». 
От жаворонка Мик узнает, что Луи попал в седь-
мой круг, «перед которым звездный сад / Черней, 
чем самый черный ад» [6, с. 34]. В раю у Луи 
также есть свой покровитель – Михаил Архи-
стратиг, считающийся предводителем небесного 
войска. В некоторых трактовках Михаил также 
выступает в роли «проводника душ, которые он 
сопровождает к воротам небесного Иерусалима» 
[14, с. 675]. Будучи искателем воинской славы на 
земле, Луи оказывается частью небесного войска, 
выполняя таким образом свое предназначение. 
Что же касается Мика, то пройденный им путь 
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воплощает мотив странствия, индивидуальную 
одиссею героя: мальчик оказывается оторванным 
от своего племени, убегает вместе с павианом и 
Луи, переживает приключения, спускается в мир 
мертвых и, в конечном счете, приходит к своей 
«Итаке», обретает свое истинное я – роль уважае-
мого правителя и градостроителя. 

Последняя глава поэмы начинается с описания 
Дугласа и его охотничьей рутины и далее до конца 
повествования мы не находим абсолютно никаких 
упоминаний ни о старом павиане, ни о Луи, ни о 
пережитых приключениях. В то же время, в тре-
тьей главе, после сцены знакомства Мика и Луи, 
следуют такие строки: «Он был смущен и удив-
лен, / Он думал: «Это, верно, сон» [6, с. 16]; и тут 
же: «А Мик, в мечтаньях о Луи, / Шаги не рас-
считав свои, / Чуть не сорвался с высоты / В пере-
плетенные кусты» [6, с. 16]. В связи с этим можно 
предположить, что приключения Мика и Луи – 
плод фантазии или сон Мика. Если верно первое, 
то, возможно, кладбище слонов, которое он пока-
зывает Дугласу, – это и есть тот «ад», в котором 
он искал своего друга, а воображение мальчика 
нарисовало всю историю. Но если предположить, 
что произошедшее – сон, то к жанровым образ-
цам поэмы, помимо эпосов, прибавляется, еще и 
жанр видения. Визионерские жанры фигурируют 

в творчестве Гумилева не единожды, а ряд парал-
лелей с самым известным примером видения – 
«Божественной комедией» – усматриваются даже 
в «Заблудившемся трамвае». 

Выводы. В своем творчестве Николай Гумилев 
соединяет различные мотивы и жанровые образцы 
и создает мифологию, формирующую наднаци-
ональный и надконфессиональный художествен-
ный мир. Говоря об эпосе поэта, Ю. Верхов-
ский отмечает, что «душевно-поэтический строй 
первобытного человека, поэзия древнейших 
отживших культур – все это сказалось не только 
в космогонических темах, но и преломилось лири-
чески, но и музыкально-сложно синтезировалось»  
[2, с. 547]. Художественный мир «Мика» представ-
ляет собой синтез мифологии, героической поэзии 
и христианских верований, а доминирование при-
знаков эпоса позволяет рассматривать данное про-
изведение как модификацию эпической поэмы, 
осуществленную уже в логике модернизма:  
с установкой на синтез разных национальных и 
историко-культурных контекстов, на смысловую 
многослойность, на цитатный диалог с «мировым 
поэтическим текстом» (в частности, с мировыми 
эпосами), а также на автореферентность текста, 
его интенсивное взаимодействие с контекстом 
творчества данного автора. 
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«МІК» М. ГУМІЛЬОВА ЯК МОДЕРНІСТСЬКА МОДИФІКАЦІЯ ЕПІЧНОЇ ПОЕМИ
Стаття присвячена аналізу «африканської» поеми М. Гумільова в її співвіднесеності з героїчним 

епосом. Література кінця XIX – початку XX століття характеризується домінуванням ліричних жан-
рів, у той час як у творчості М. Гумільова виявляється сильне тяжіння до епіки. «Мік» був написаний 
під враженням від подорожі в Африку і, за задумом поета, мав стати втіленням його поглядів на 
епос. У поемі можна знайти відсилання до загальноепічних мотивів – таких, як дружба двох героїв, 
здійснення подвигів і подорож у потойбічний світ. Крім цього, поема відрізняється складним синте-
зом африканських вірувань, пригодницької літератури, християнської міфології і відсилань до текстів 
самого Гумільова. 

Ключові слова: поема, лірика, епос, Гільгамеш, міфологія. 

«MICK» BY N. GUMILEV AS A MODERNIST MODIFICATION OF THE EPIC POEM
The article is devoted to the analysis of N. Gumilev’s “African” poem in its correlation with the heroic 

poetry. Literature of the late XIX – early XX century is characterized by the dominance of lyrical genres, while 
Gumilev’s works are remarkable for a strong attraction to epic. “Mick” was written after the trip to Africa and, 
according to the poet’s intention, was to become the embodiment of his views on the heroic poetry. The poem 
reveals a number of references to general epic motives – such as the friendship of two heroes, labours and 
the descent to the afterworld. In addition, the poem is distinguished by a complex synthesis of African beliefs, 
adventure literature, Christian mythology and references to another Gumilev’s works. 

Key words: poem, lyrics, epic, Gilgamesh, mythology. 
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О ТРАДИЦИЯХ ПОЭТОВ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА В РАННЕМ 
ТВОРЧЕСТВЕ А. Н. ВЕРТИНСКОГО

Раннее творчество А. Н. Вертинского формировалось под влиянием традиций поэтов 
Серебряного века как на идейном уровне, так и на уровне образов. В статье раскрыты тра-
диции творчества этого автора. 

Ключевые слова: поэзия, образы, традиции. 

Постановка проблемы. В начале прошлого 
столетия в литературе осуществляются смелые 
эксперименты, трансформируется система цен-
ностей и образный язык. Среди новаций той 
поры можно выделить и формирование массового 
искусства. «В стремлении писателей максимально 
сблизиться с «массами», в их апелляции к вкусам 
массового читателя и готовности им соответство-
вать отразилось своеобразие социокультурной 
атмосферы России начала ХХ века», – пишет 
М. Черняк [1, с. 61]. А. Вертинский также стре-
мился стать популярным автором и востребован-
ным слушателями исполнителем своих песен, и 
это ему удалось. «Однажды, проснувшись утром, 
я выяснил, что я уже несомненная знаменитость. 
Действительно, билеты в Петровском театре на 
все мои выступления были раскуплены на всю 
неделю вперёд, получал я уже сто рублей в месяц. 
Нотные магазины на Петровке были завалены 
моими нотами: «Креольчик», «Жамэ», «Мину-
точка»» [2, с. 83]. Выходило так, что песни Вер-
тинского отвечали запросам самых широких кру-
гов публики той поры. 

Цель – рассмотреть традиции поэтов Серебря-
ного века в раннем творчестве А. Н. Вертинского. 

Изложение основного материала. В своём 
стремлении выйти к широкой аудитории зрите-
лей-слушателей на раннем этапе своего твор-
чества А. Вертинский не был одинок. И. Соко-
лова отмечает, что многие русские поэты писали 
песни, а «некоторые из них ещё и исполняли 
собственные сочинения» [3]. К ним она отно-
сит Д. Давыдова, Ап. Григорьева, И. Севе-
рянина, М. Кузмина, Н. Тэффи, В. Соснору. 
Характеризуя ту социокультурную ситуацию, 
которая сложилась в 1910-е годы, Н. Мандель-
штам отмечала: «Поэты уже осваивали новую 

профессию – эстрадников. Я говорю не о вечерах 
стихов, а именно об эстрадном жанре, в котором 
в 10-х годах подвизались преимущественно «вер-
бовщики» аудиторий и читателей – футуристы, а 
также Северянин, причислявший себя к каким-то 
особенным футуристам» [5, с. 254]. Эти наблю-
дения Н. Мандельштам верны. Б. Лившиц также 
вспоминал о совместном выступлении И. Северя-
нина и В. Маяковского. Он отмечает, что популяр-
ность Северянина и его успех у женщин будили 
в Маяковском скорее не зависть, а соревнова-
тельное нетерпение: «Оба читали свои лучшие 
вещи, стараясь перещеголять друг друга в ауди-
тории, состоявшей сплошь из женщин» [3, с. 457]. 
(Состав аудитории объяснялся тем, что чтение 
стихов происходило в помещении женских кур-
сов. ) Интересно и то, что Б. Лившиц замечает, что 
Северянин стихи не читал, а пел: «Как известно, 
он пел свои стихи на два-три мотива из Тома: сна-
чала это немного ошарашивало, но, разумеется, 
вскоре приелось» [5, с. 457]. Б. Лившиц отмечал, 
что Северянин разработал целую систему при-
ёмов, рассчитанных на «покорение наивных сер-
дец» своих слушательниц. 

О чём-то сходном писал и Н. Гумилёв, оцени-
вая «дерзания» поэта: «ООн больше всех дерзает. 
Конечно, девять десятых его творчества нельзя 
воспринимать иначе, как желание скандала или 
как ни с чем не сравнимую жалкую наивность. 
Там, где он хочет быть элегантным, он напоми-
нает пародии на романы Вербицкой, он неуклюж, 
когда хочет быть изящным, его дерзость не всегда 
далека от нахальства» [4, с. 118]. Здесь инте-
ресно сравнение поэзии И. Северянина с рома-
нами Анастасии Вербицкой, которые большин-
ство исследователей относят к формировавшейся 
тогда массовой литературе. Парадокс этого сбли-
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жения состоит в том, что поэзия, которая всегда 
воспринималась как высокая литература, в этом 
случае сближается с массовой, что было знаме-
нием времени. Разумеется, стихи И. Северянина 
к массовой литературе относить не следует, но 
их можно определить как некое явление, зани-
мающее срединное положение между элитарной 
и массовой литературой. Во всяком случае, в это 
время и поэты стремятся к широкой популярно-
сти, которая становилась наглядной в тех случаях, 
когда они сами исполняли свои произведения. 

Исполнял свои стихи как песни и М. Кузмин. 
К тому времени, когда Вертинский стал петь свои 
«ариетки», он был уже хорошо известен в литера-
турных и музыкальных кругах и, вероятно, ока-
зал влияние на молодого артиста. Кстати сказать, 
Б. Лившиц отмечал, что кафе «Бродячая собака» 
имело свой собственный гимн, «слова и музыка 
которого были написаны к первой его годовщине 
Михаилом Кузминым» [5, с. 510–511]. Кузмин, 
собственно, и начинал как музыкант, композитор, 
и его тексты находились в своего рода подчинён-
ном положении по отношению к мелодии. У Вер-
тинского же, напротив, текст определял мелодию 
исполнения. 

А. Вертинский был предтечей синтетического 
жанра авторской песни, и уже поэтому пони-
мание глубинных смыслов стихо-песен артиста 
невозможно без обращения к его исполнитель-
ской манере, неслучайно многие последователи и 
исполнители его песен не смогли повторить свой-
ственные ему интонацию, жестикуляцию, паузы 
и, как следствие, не смогли адекватно выразить 
их содержание. В этой связи можно говорить об 
образе автора-исполнителя, который создавался 
на сцене. В ранний период творчества А. Вер-
тинского таким средством «авторепрезентации» 
становится маска Пьеро, с помощью которой 
биографический автор отдаляется от своих про-
изведений и как бы передаёт их вымышленному 
автору-персонажу. Вертинский создал свой жанр 
лиро-эпической песни-баллады, которая объеди-
няла песенную мелодику и изобразительно-выра-
зительные поэтические средства. «Я стал писать 
песенки-новеллы, где был прежде всего сюжет. 
Содержание. Действие, которое развивается и 
приходит к естественному финалу» [2, с. 88]. 
Большинство его песен имеют напряжённый 
драматический сюжет, они сочетают повествова-
тельно-эпическое начало со стихотворно-лири-
ческим, поэтому их можно отнести к лиро-эпике. 
Если же в стихотворении сюжет, развёрнутый 
в повествование, отсутствует, то следует говорить 

и лирическом субъекте как проявлении авторского 
«Я» в стихотворении, отражающим утвержда-
емую автором систему ценностей. Как отмечал 
Ю. Дмитриев, Вертинский не был чужд экзотике, 
но многие его песни «были связаны с окружаю-
щей действительностью. Они говорили о моло-
дёжи, о том поколении, которое, отвергая суще-
ствующие формы жизни, не находило выхода  
из создавшихся условий, и это приводило их 
в отчаяние…» [6, с. 206]. 

В Москве молодой Вертинский включился 
в театрально-богемную жизнь: «В наше мире 
богемы (а я пишу только о нём) каждый что-то 
таил в себе, какие-то надежды, честолюбивые 
замыслы, невыполнимые желания, каждый был 
резок в своих суждениях, щеголял надуманной 
оригинальностью взглядов и непримиримостью 
критических оценок <. . . >. А над всем этим 
гулял хмельной ветер поэзии Блока, отравивший 
не одной сердце мечтателя о Прекрасной Даме, 
о Незнакомке…» [2, с. 67]. Найденный Вер-
тинским жанр отвечал потребностям времени. 
«На смену романтически-мистическому отноше-
нию к жизни символистов пришло и очень скоро 
стало господствующим отношение буржуазно-
богемное. Порождением такого стиля жизни 
были очень популярные в то время кафе-клубы 
«Бродячая собака» и «Приют комедиантов»», – 
верно отметил Б. Тух [7, с. 165]. Он утверждает, 
что в самом понятии буржуазности, в стремле-
нии к нормальному комфортабельному суще-
ствованию нет ничего плохого. Б. Тух полагает, 
что буржуа может быть и легкомысленным, про-
исходит это «от ощущения комфорта, от того, 
что всё, нужное для нормального человеческого 
существования, им достигнуто. Это легкомыс-
лие в богемной среде принимает вид несколько 
карнавальный» [7, с. 166]. Мы бы добавили, что, 
как это ни звучит парадоксально, буржуазность 
может предполагать и эпатаж, который помо-
гает радоваться жизни, нарушая её однообразие. 
Поэтому, скажем, в «Бродячей собаке» высту-
пали футуристы. В своих мемуарах А. Вертин-
ский вспоминает, как возмущало публику чтение 
стихов Маяковским: «Ему свистели. В кабаре 
и в кафе в него летели бутылки. Помню, как я 
ловил их и швырял обратно в публику, когда 
мы выступали как-то в Петрограде в «Бродячей 
собаке», и как Борис Пронин – директор кабаре – 
вывел нас через чёрный ход на улицу, спасая от 
разъярённой толпы» [2, с. 84]. Но, говоря о своей 
публике, Вертинский отмечает, что она слушала 
его песни «с вниманием, интересом и сочув-
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ствием» [2, с. 89]. Он полагает, что ему удалось 
угадать то, что требовалось в то время, но вме-
сте с тем отмечает: «Как и всё новое в искусстве, 
мои выступления вызывали не только восторги, 
но и целую бурю негодования» [2, с. 88–89]. 

А. Кушнер в своих «Заметках на полях» отме-
тил: «Русской поэзией ХХ века был открыт чело-
век, борющийся за то, чтобы остаться человеком 
в мире зла» [8, с. 130]. Такой персонаж появля-
ется и в ранней лирике А. Вертинского. Судьба 
его лирического героя трагична. Например, в сти-
хотворении «Пей, моя девочка, пей, моя милая» 
(1917) в рефрене мы встречаем характеризующее 
героев обобщение:

Оба мы нищие, оба унылые, 
Счастия нам не дано [2, с. 284]. 
О драматичной судьбе героев говорят и слова: 
Выпили нас, как бокалы хрустальные
С светлым душистым вином [2, с. 285], 
где хрустальные бокалы сопоставимы с чисто-

той души. С нежностью и болью лирический 
герой обращается к героине – «моя девочка», «моя 
милая». В его словах мы слышим покорность 
судьбе. Сострадание к униженному – нравствен-
ный принцип, которому поэт останется верен на 
протяжении всего творческого пути. 

Всё творчество раннего Вертинского обуслов-
лено построением иллюзорного экзотического 
пространства, для характеристики которого наи-
более часто используются образы пляжа, моря, 
океана, Парижа, Дамаска, Венеции, чрезвычайно 
далёкие от повседневной российской действитель-
ности. Они вызывают особый настрой у читателя, 
слушателя, зрителя и создают другую, отличную 
от повседневности, реальность. Причём эти экзо-
тические образы встречаются не реже, чем мар-
керы реального мира, свидетельствуя об их особой 

задаче: организации экзотического пространства, 
способного увести обывателя от серых будней, а 
зачастую и печальной реальности. Причём автор-
артист в этом экзотическом мире чувствует себя 
неуютно, он устал «от белил и румян» [2, с. 276] 
и вынужден прятаться за маской Пьеро. Но этот 
уход в экзотический мир способствовал привле-
чению внимания широкой публики. В этом случае 
автор шёл навстречу своим зрителям: «Что такое 
артист? Человек, который претендует на внимание 
публики <…> Но для того, чтобы занимать своей 
персоной внимание деловых, занятых и серьёз-
ных людей, надо быть неисчерпаемо интересным, 
значительным, многогранным» [2, с. 410–411]. 
Вертинский успешно справляется с этой зада-
чей. Отметим, что в этом он не был оригинален. 
Скажем, в экзотический мир уводит своего героя 
Н. Гумилёв. А несколько раньше А. Блок написал 
такие строки: 

Случайно на ноже карманном
Найдёшь пылинки дальних стран,
И мир опять предстанет странным,
Закутанным в цветной туман 
(«Ты помнишь? В нашей бухте сонной…») 

[9, с. 427]. 
В такой «цветной туман» окутаны и лириче-

ские герои Вертинского, хотя они и отличаются 
от лирических героев Блока и Гумилёва детской 
доверчивостью, жизненной беспомощностью 
и простотой чувств. 

Выводы. Таким образом, раннее творчество 
А. Н. Вертинского формировалось под влиянием 
традиций поэтов Серебряного века, как на идей-
ном уровне, так и на уровне образов, а форма 
«ариеток» и особенности выступлений артиста 
говорят о преемственности традиций русских 
поэтов-исполнителей начала 20 века. 
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ПРО ТРАДИЦІЇ ПОЕТІВ СРІБНОГО СТОЛІТТЯ  
В РАННІЙ ТВОРЧОСТІ А. Н. ВЕРТИНСЬКОГО

Рання творчість А. Н. Вертинського формувалося під впливом традицій поетів Срібного століття 
як на ідейному рівні, так і на рівні образів. У статті розкриті традиції творчості цього автора. 
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ON THE TRADITIONS OF THE POETS OF THE SILVER AGE  
IN THE EARLY WORKS OF A. N. VERTINSKY

Early work of A. N. Vertinsky was formed under the influence of the traditions of the poets of the Silver 
Age both at the ideological level and at the level of images. The article reveals the traditions of this author’s 
creativity. 
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Статья посвящена жизненному пути Николая Степановича Гумилёва. 
Ключевые слова: Н. С. Гумилёв, жизненный путь. 

Сегодня достоверно известно родословие 
одного из самых талантливых поэтов Серебря-
ного века Николая Степановича Гумилёва начи-
ная с 1720 года. По линии отца предки поэта были 
связаны с Рязанской губернией. Прапрадед поэта, 
отец прадеда (Гумилёва Григория Прокопьевича) 
был священником в одном из приходов этой губер-
нии и родился в 1720 году. 

Прадед поэта Григорий Прокопьевич Гумилёв 
родился в 1745 году и умер в 1820 году. Погребён 
в селе Желудёво Спасского уезда Рязанской губер-
нии, где с 1790 года и по день смерти исполнял 
должность священника Христовоздвиженской 
церкви этого села Желудёво. В чем заключалась 
интрига. Это были предки по женской линии. 
И если следовать строго по этому, то фамилия 
поэта должна была быть и вовсе не Гумилёв. Пра-
дед поэта по линии отца Федот Панов, дьякон этой 
же церкви, родился в 1826 году. А вот прабабушка 
по линии Гумилёвых – Дарья Родионовна – роди-
лась в 1825 году. Она известна как попадья в этом 
же селе Желудёво. Двум этим родам духовного 
сословия суждено было соединиться в детях упо-
минаемых священнослужителей. Прадед поэта 
Федот Панов также был дьяконом вышеупомяну-
той церкви, и долгие годы эти две семьи Гумилё-
вых и Пановых служили вместе в одном храме. 
Семьи сблизились и дружили. 

В 1790 году в семье Федота Панова рождается 
сын Яков, который стал псаломщиком и потом 
дьяконом этой же церкви. А вот в семье Гумилё-
вых через десять лет рождается девочка, получив-
шая при крещении имя Матрёна. Молодые люди с 
детства были вместе на службах, домашних обе-
дах и к тому времени как выросли уже, крепко 
полюбили друг друга. Казалось бы, две семьи и 
никаких препятствий к их венчанию нет. Мать 
Матрёны, Феврония Ивановна, и не желала луч-
шей партии лучшей партии. Но в семье Фёдота 

Гумилёва не было наследников по мужской 
линии, и он хотел сохранить эту древнюю духов-
ную фамилию. И Фёдор Григорьевич выдвинул 
жесткое и однозначное условие: «Дочь отдам 
только в одном случае: если жених перейдёт на 
нашу фамилию!»

Без благословения главного в ту пору роди-
теля венчание было просто невозможно. В конце 
концов, к обоюдному согласию родители пришли. 
Дьякон Федот пожал руку своему будущему род-
ственнику отцу Фёдору, и в 1820 году в этой же 
церкви молодые Яков и Матрёна обвенчались и 
стали именоваться по воле отца невесты Гуми-
лёвыми. А вскоре Бог послал им сына Василия. 
Через три года появился на свет Александр, 
ставший впоследствии священником и учите-

Бабушка и дедушка поэта  
с его матерью Анной Ивановной
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лем духовной семинарии в Рязани. А потом дети 
пошли один за другим: в 1827 году родилась  
Прасковья, в 1830-м – Григорий, а в 1834 – Алек-
сандра, в 1836-м – Степан, и, наконец, в 1842-м 
появился последний ребенок – Пелагея. Отцу шел 
в ту пору пятьдесят второй год, а матери – сорок 
второй. 

В 1834 году дьякон Фёдор Панов мирно скон-
чался в окружении внуков, а годом позже Бог 
прибрал и отца Фёдора. Яков очень любил млад-
шего сына Степана и возлагал на него большие 
надежды. Стареющий отец надеялся, что именно 
он пойдет по стопам деда и станет священником 
местной церкви. Мальчик рос смышленым, удив-
лял всех своей памятью, хорошо читал и слухом 
его Бог не обидел. 

Два двоюродных брата Степана – Сергей Фёдо-
рович и Николай Фёдорович Гумилёвы – стали 
священниками и преподавателями в Рязанской 
духовной семинарии. В Рязани жил и старший 
брат Степана – Александр Яковлевич, тоже свя-
щенник, сын которого Александр впоследствии 
тоже стал священником. 

В 1850 году, приехав навестить старшего сына, 
Яков Федотович оставил у него Степана, отныне 
слушателя Рязанской духовной семинарии. Стар-
ший брат опекал младшего, помогал ему матери-

ально, хотя семья его жила более чем скромно; 
к тому же за то время, что Степан учился здесь поя-
вились на свет еще двое детей: Людмила и Софья. 

Учился Степан хорошо, но чем больше углу-
блялся в богословские науки, тем яснее понимал, 
что в душе он не священник. Так продолжалось 
до 1856 года, когда он окончил семинарию. Отец 
ждал его в храм в родном селе, а сын вдруг заявил, 
что хочет быть врачом. Отец долго не соглашался, 
но сын настоял на своем, и в том же году поступил 
на медицинский факультет Московского универ-
ситета. Учился он прилежно и получил право на 
бесплатное обучение и даже стипендию. Тяжело 
стало в 1858 году, когда неожиданно умер отец. 
Степан должен был помогать престарелой матери, 
для чего выдержал экзамен на звание школь-
ного учителя, приобретя право на репетиторство. 
По рекомендации своего университетского друга 
он получил место в семье члена Московского 
губернского суда Михаила Некрасова – за стол 
и комнату. 

Дочь Некрасова Анна, которой давал уроки 
Гумилёв, влюбилась в него и стала его первой 
женой. А в 1861 году Гумилёв окончил универси-
тет, получив звание лекаря и уездного врача. 

Но судьба распорядилась так, что его, никогда 
не мечтавшего о море, по окончании курса опре-
делили на службу младшим врачом в 4-й флот-
ский экипаж, базировавшийся в Кронштадте. 
30 августа того же года молодые прибыли к месту 
службы, и Степан Яковлевич был прикомандиро-
ван к госпиталю, на должность ординатора. Уже 
в 1862 году Гумилёв начал ходить на судах. Так, 
в мае – августе 1862 года он был судовым вра-
чом на корабле «Император Николай I». Через 
год он был переведен в 3-й флотский экипаж и 

Мать поэта, Анна Ивановна Гумилёва 
(урожденная Львова) Отец поэта, Степан Яковлевич Гумилёв
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вскоре семью постигло несчастье, и жена Сте-
пана Яковлевича, Анна Михайловна, скончалась 
в марте 1872 года и была похоронена в Москве. 
Гумилёв был вынужден отдать дочь на воспитание 
в семью родителей жены, так как он уходил в море 
и не мог ее воспитывать. Дочь он отвез в Москву. 

Зато по службе Степан Яковлевич продвигался 
успешно. В мае – сентябре 1869 года он служит 
в отряде мониторов. 9 февраля 1870 года Гумилёв 
высочайшим приказом по Морскому министер-
ству о чинах гражданских за № 707 за выслугу лет 
был произведён в надворные советники со стар-
шинством с 15 декабря 1869 года. А в апреле 
переведен во 2-й флотский экипаж. В январе 
1871 года Степан Яковлевич удостоен ордена  
Станислава 3-й степени. 14 апреля 1873 года Гуми-
лёв приказом генерал-адмирала Его Император-
ского Высочества назначен уже старшим судовым 
врачом в 5-й флотский экипаж. На следующий год 
он произведен уже в коллежские советники, а еще 
через два года награжден орденом Святой Анны 
3-й степени. 

 Фрегат «Пересвет» на котором ходил  
С. Я. Гумилёв. Из архива М. Г. Козыревой

Старший брат поэта,  
Дмитрий Степанович Гумилёв со своей женой 

Анной Андреевной Гумилёвой

Старшая сводная сестра Гумилёва,  
Александра Степановна Сверчкова  

(урожденная Гумилёва)

стал ходить в море судовым врачом. Наконец, 
в 1864 году он переводится на крупный фрегат 
«Пересвет», который через год отправился в даль-
нее зарубежное плавание. В Кронштадт фрегат 
вернулся только 12 октября 1866 года. Наконец, 
в семье Гумилёвых 29 июня 1869 года родилась 
дочь, которую назвали Александрой. Однако 
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менно он выслужил личное дворянство. Но из-за 
болезни вынужден был уволиться со службы, 
и поселился в Царском селе. К этому времени 
в семье уже было трое детей. Кроме Александры, 
еще двое сыновей. После смерти первой жены 
Анны, Степан Яковлевич женился вторично тоже 
на Анне, на дворянке из старинного рода, буду-
щей матери поэта. 

Прапрадед поэта, дворянин Иван Фёдорович 
Милюков, был помещиком Бежецкого уезда Твер-
ской губернии. Вообще по семейным преданиям 
считалось, что предок Милюковых был из рода 
князя Милюка. Некоторые исследователи счи-
тали, что это был известный воевода Сторожевого 
полка на Куликовском поле, Семен Мелик. 

Царь Фёдор Алексеевич в 1682 году за боевые 
заслуги в Турецкой войне и в битвах с крымским 
ханом пожаловал Ивану Фёдоровичу поместья, 
в том числе в Бежецком уезде. Через 24 года 
сельцо Слепнево принадлежало Потапу сыну 
Василя Милюкова. Род его развивался успешно. 
В начале 18 века этим небольшим поместьем вла-
дели братья Алексей, Никифор и их двухлетний 
племянник Федор. Наконец. Во второй половине 
18 века владельцем Слепнево становится Иван 
Фёдорович Милюков, сын племянника братьев 
Милюковых. Этот Милюков был прославленным 
офицером. Он участвовал в суворовских баталиях 
под Очаковым во время Второй Турецкой войны 
1787–1791 годов. Выйдя в отставку, он женился, 
как было принято в то время. Сколько у него было 

Николай Гумилёв, гимназист

 Усадебный дом в Слепнёво, фото до 1917 года. Из архива М. Г. Козыревой

9 февраля 1887 года Степан Яковлевич был 
награжден еще одним орденом Святого Станис-
лава и произведен в статские советники. Одновре-
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детей и где они потом служили, неизвестно. Но 
доподлинно известно, что его дочь Анна Ива-
новна Милюкова родилась в 1772 году и дожила 
до 1842 года. Это и была прабабушка поэта. Она 
вышла замуж за старицкого дворянина Льва Васи-
льевича Львова, родившегося в 1764 году селе 
Васильково. Его отец и прапрадед поэта, Василий 
Васильевич Львов родился в 1730 году и умер 
в 1800, был владельцем села Василького Стариц-
кого уезда Тверской губернии. 

Львов окончил Сухопутный шляхетский кадет-
ский корпус во времена Императрицы Екатерины 
Великой. Офицером он служил под командова-
нием прославленного князя Григория Потем-
кина. За проявленную храбрость при штурме 
Очаковской крепости поручик Львов получил 
чин капитана. Служил он как командир батареи 
и под командованием самого Александра Васи-
льевича Суворова. За штурм крепости Измаила 
он получил чин секунд-майора. После этого он 
вышел в отставку и вернулся в Слепнево. После 
женитьбы он вышел в отставку, но и, поселив-
шись в Слепнево, он не был простым обывателем. 
Лев Васильевич в уезде пользовался уважением. 
За отличную службу в подвижном земском войске 
в 1806 году Львову вручили золотую медаль на 
Владимирской ленте, и он получил право ношения 
милицианского мундира. В 1809 году уездное дво-
рянское собрание выбрало Львова судьей Бежец-
кого уезда Тверской губернии, каковую долж-
ность он исполнял до 1812 года. В браке с Анной 
Ивановной у них родилось два сына Константин 
(1803–1842) и Иван (1806–1862). В приданное 
Анна Ивановна и получила имение Слепнево. 

Умер Лев Васильевич 10 января 1824 года и был 
похоронен на погосте в селе Градницы, став осно-
вателем фамильного некрополя. С тех пор и вла-
дели этим имением Львовы. Константин и Иван 
Львовы выбрали морскую службу. До высоких 
чинов братья не дослужились. В возрасте трид-
цати девяти лет мичман флота Константин Львов 
скончался, не оставив потомства. В 14 лет отец 
отдал Ивана в морской кадетский корпус. 

Иван Львович в мае 1824 года окончил мор-
ской кадетский корпус и был выпущен во флот 
в чине гардемарина. В марте 1827 года он был 
произведен в мичманы, ходил на парусных фре-
гатах и корветах, участвовал в военных кампа-
ниях и заграничных походах. В 1828 году Рос-
сия выступила против Турции на защиту славян 
и греков, русские войска в Закавказье взяли 
Карс и Эрзерум. Основные действия разверну-
лись там, где когда-то воевал отец Ивана Льво-

вича, на Дунае. Война продолжалась с 1828 по 
1829 год и была удачной для России. Мичман 
флота Иван Львов принимал участие в морских 
сражениях у турецких крепостей Пендраклия, 
Варна, Анапа, Акчесар, в блокаде городов Мидии 
и Месемерии. Итогом военной кампании для 
Львова стало награждение его за проявленную 
храбрость серебряной медалью на Георгиевской 
ленте и орденом Святой Анны 3-й степени с бан-
том. Как в свое время отец, лейтенант флота, а по 
пехотному штабс-капитан Иван Львович Львов 
в 1834 году, по достижении двадцати восьми лет, 
подал в отставку. После чего Львов вернулся 
в Слепнево и с тех пор занимался приусадебным 
хозяйством, за которым числилось 60 душ муж-
ского пола крепостных. 

В следующем году он посватался к дочери 
помещика Курской губернии Юлии Викторовне 
Викторовой, которой шел в ту пору двадцать вто-
рой год. 

Ее отец, Яков Алексеевич Викторов, владел 
селом Викторовка в Старо-Оскольском уезде. 
Поместье было небольшое, но Викторовы жили 
безбедно. Отец, Юли, будучи офицером, 20 ноября 
(2 декабря) 1805 года под Аустерлицем получил 
тяжелое ранение. Остался жив храбрый офицер 
благодаря преданности своего денщика Павлюка, 
который вынес барина под неприятельским огнем 
с поля боя. После того как в лазарете Викторову 
перевязали раны и немного подлечили, верный 
Павлюк на перекладных повез Якова Алексеевича 
в родную Викторовку. Оправившись от тяжелого 
ранения, он остался в своем поместье и подал 
в отставку. Боевые заслуги храброго офицера обе-
спечили ему высокую пенсию. 

Вернусь к семье Львовых. Новая семья посели-
лась в Слепнево. Уже вскоре 11 августа 1836 года 
на свет появился первенец – Яков. 11 февраля 
1838-го года – Лев. В следующем году, 2 декабря, 
появилась на свет Варвара. В 1842 году (когда 
умер брат отца Константин) родилась Агата. 
Совсем уж напоследок, когда отцу исполнилось 
сорок восемь, а матери сорок лет, 4 июня в семье 
Львовых родилась девочка, получившая при кре-
щении имя Анна, мать будущего великого рус-
ского поэта. 

За доброту и отходчивость Ивана Львовича 
любили не только домашние, но и дворовые и 
крепостные. Он частенько прощал им долги, хотя 
имение позволяло только-только прокормиться, 
и никаких излишек не оставалось. Иван Львович 
умер 20 февраля 1862 года. В возрасте пятидесяти 
шести лет. Стояли холода, до фамильного клад-
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бища предстояло проделать путь в семь киломе-
тров по полям и холмам, насквозь продуваемым 
злыми колючими ветрами. Приготовили дроги, 
дворовые хотели на них установить гроб с покой-
ным, но крестьяне не позволили этого сделать.  
До градницкого погоста они несли своего барина 
на руках. 

Матери Гумилёва – Анне – исполнилось тогда 
12 лет. Старший её брат Яков Иванович также 
поступил в морской кадетский корпус, но из-за 
вспыльчивого характера вынужден был переве-
стись в пехотное училище. Став пехотным офице-
ром, он не долго носил мундир. Женился на бога-
той невесте и получив в приданое поместье, вышел 
в отставку, сделавшись помещиком. Детей у них не 
было, и они взяли из приюта на воспитание девочку. 
В отцовском имении он не нуждался, и поэтому 
во владение Слепневым вступил Лев Иванович. 

Лев Иванович Львов, родившийся в Слепнево, 
окончил также, как и отец, морской кадетский 
корпус, навсегда связав свою жизнь с морем, и 
не мог заниматься имением. На хозяйстве оста-
лась Юлия Яковлевна, которая вела скромный 
образ жизни и привечала в своем доме богомоль-
цев, нищих и убогих. После отмены крепостного 
права в окрестных усадьбах случались поджоги, и 
только в Слепневе все было спокойно. В 1865 году 
Юлия Яковлевна умерла, и в усадьбе остались 
одни дворовые люди. Старшая сестра Анны Ива-
новны, красавица Варвара вышла замуж за пол-
ковника улана Фридольфа Лампе, чей полк тогда 
квартировал в Бежецке. Муж уволился со службы 
и они уехали в Царицын. 

Агата и Анна в это время жили с отцом Юлии 
Яковлевны в Викторовке. Агата вскоре вышла 
замуж за жандармского офицера Владимира Пав-
ловича Покровского. У них родился сын Борис. 
По смерти своего деда сестры продали его име-
ние и получили по восемь тысяч рублей, по тем 
временам большие деньги. 

У брата Анны Льва служба во флоте продви-
галась успешно. Он вскоре стал старшим офице-
ром броненосного фрегата «Адмирал Лазарев» 
во времена знакомства с отцом поэта, военным 
судовым врачом Степаном Яковлевичем Гумилё-
вым. Офицеров связывала личная дружба. Когда 
умерла первая жена Гумилёва, его другу и пришла 
в голову мысль выдать замуж младшую сестру 
за своего товарища. Лев Иванович был заслужен-
ным офицером и имел ряд орденов, в том числе 
и орден Святого Станислава 2-й степени. 

В один из отпусков, оба офицера отправились 
в Москву. Лев Иванович не только взял с собой 

жену Любовь Владимировну, но и 22-х летнюю 
сестру Анну, которая жила до тех пор безвыездно 
в Слепнево и вела затворнический образ жизни. 
Слепнево в ту пору было совсем маленьким име-
нием и по документам 1842 года насчитывало 
всего 64 душ мужского пола. 

Отец поэта был на 18 лет старше своей буду-
щей невесты, но это не смутило её, так как его 
рекомендовал уважаемый ею старший брат. 
К этому времени, благодаря заботам своей 
матери, Анна Ивановна получила прекрасное 
домашнее образование. Она свободно говорила 
и читала по-французски. 6 октября 1876 года в 
Троицкой церкви села Градницы Тверской губер-
нии коллежский советник и старший судовой 
врач 5-го флотского экипажа Степан Яковлевич 
Гумилёв и потомственная дворянка Анна Ива-
новна Львова обвенчались. Анна Ивановна стала 
настоящей матерью для дочери мужа Алексан-
дры, и они потом, после октябрьского перево-
рота 1917 года, жили в Бежецке вместе до конца 
жизни. Первая их совместная дочь Зина умерла в 
младенчестве. А вот судьба двух их других сыно-
вей сложилась иначе. 

Старший сын Дмитрий родился 13 октября 
1884 года в Кронштадте. Дмитрий Степанович 
впоследствии стал офицером и дослужился до 
чина поручика. Во время Первой мировой войны 
он получил контузию. Женат он был тоже на 
Анне Андреевне Фрейнганг, которая была на 
три года младше его. Во время Первой мировой 
войны она отправилась вслед за мужем и стала 
сестрой милосердия прифронтового госпиталя. 
К сожалению, брак их оказался бездетным. 
Дмитрий Гумилёв эмигрировал вскоре после 
октябрьского переворота и жил за границей вме-
сте со своей женой. Умер он в 1824 году и похо-
ронен в Режице. Его же вдова прожила долгую 
жизнь – умерла в 1956 году в Италии и оставила 
интересные семейные воспоминания о поэте и 
семье Гумилёвых. 

3 апреля 1886 года в штормовую ночь на свет 
в Кронштадте появился на свет младший сын Сте-
пана Яковлевича, который получил при креще-
нии имя Николай. Повитуха, принимавшая роды, 
напророчила, глядя за окно: «Ох, и бурная жизнь 
будет у этого мальчика». 

Жизнь, действительно, оказалось бурной. Он 
стал знаменитым поэтом и был оклеветан и без-
винно убит большевиками. Тем не менее, он 
остался в истории России одним из лучших поэ-
тов Серебряного века. 

Но это уже совершенно другая история. 
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«ОРДЫНСКИЙ МИФ» В ТРАГЕДИИ  
Л. Н. ГУМИЛЁВА «СМЕРТЬ КНЯЗЯ ДЖАМУГИ»

Замысел «большой трагедии о Чингисхане» относится ко времени пребывания 
Л. Н. Гумилёва в Норильлаге (1941 г.). Трагедия в пяти актах называлась «Смерть князя 
Джамуги» и посвящалась противоборству древней степной вольности, олицетворяемой кня-
зем Джамугой (Джамухой), побратимом Чингисхана, и жесткой, безжалостной, тираничес-
кой власти, живым символом которой был Темучин (Чингисхан). Это поединок «последнего 
рыцаря Великой Степи» и тирана, диктатора. Намеки на сталинскую эпоху прочитывали 
в этом тексте практически все биографы Л. Н. Гумилёва (и С. Б. Лавров, и В. Н. Дёмин и 
другие). 

Ключевые слова: драматургия Л. Н. Гумилёва, трагедия о Чингисхане, образно-символи-
ческие ряды.

В «Смерти князя Джамуги» Л. Н. Гумилёв ори-
гинально переосмыслил «ордынский миф», сло-
жившийся в русской литературе первой половины 
ХХ столетия. Суть этого «ордынского мифа» 
заключалась в сближении (или даже отождест-
влении) кровавого ленинского и сталинского 
режима с новым ордынским игом, а большеви-
ков – с Ордой. 

Так, например, прекрасный русский поэт 
Серебряного века Н. А. Клюев писал в стихот-
ворении «Наша русская правда загибла»: «Уж не 
выйдет на перёные крыльца / В куньей шубоньке 
Мелентьева Василиса, / Утопил лиходей-убийца / 
Сердце князево в чаре кумыса. / Заливай ордын-
ским напитком, / Тверь-вдовица, кос-пепелище, / 
Твой Михайло в шуйце со свитком / Стал воро-
ньей гнусавой пищей» [8, с. 544]. В стихотворе-
нии Н. А. Клюева «Нерушимая стена» также при-
сутствует тема нового ордынского нашествия: «То 
пресветлому князю Батый / Преподнес поганый 
кумыс, – / Полонянкой тверские хаты опустили 
ресницы вниз. / И, рыдая о милых близях, / В заре-
вой конопель и шёлк / Душу Руси на крыльях 
сизых / Журавлиный возносит полк» [8, с. 543].

Князь Михаил Ярославич Тверской, боров-
шийся с князем Юрием Даниловичем Москов-
ским за великое княжение, принял мученическую 
смерть в Орде и впоследствии был причислен 
Русской Православной Церковью к лику святых. 
Его вдова, княгиня Анна Кашинская, упомина-
ется в целом ряде стихотворений А. Ахматовой 

и Н. А. Клюева, в частности, в стихотворении 
Ахматовой «Причитание» и в клюевской «Песни 
о Великой Матери». Так, в ахматовском «При-
читании» святые уходят из обители, опираясь на 
клюки, когда грозным набатным голосом преду-
преждает их о наступивших страшных временах: 
«И уходят из обители, ризы древние отдав, / Чудот-
ворцы и святители, / Опираясь на клюки. / Сера-
фим в леса Саровские – / Стадо сельское пасти. / 
Анна – в Кашин, уж не княжити, / Лен колючий 
теребить» [1, с. 811]. 

В клюевской «Песни о великой матери» упо-
мянута «Анна с кашинских икон – смиренное 
тверское поле»: «С ним Сорский Нил, с Печеньги 
Трифон, / Борис и Глеб, два борзых грифа. Зареет 
утро от попон. / И Анна с кашинских икон – сми-
ренное тверское поле» [1, с. 812]. Клюки (посохи) 
святителей упоминаются и в «Песни о великой 
матери» Клюева, только верующие окропляют 
эти посохи своими слезами: «С пути отведать 
хлеба-соли / Нас повели в дубовый терем… / Свя-
тая Русь, мы верим, верим! / И посохи слезами 
мочим…» [1, с. 812].

Факт угощения светлого князя «поганым 
кумысом» относится не к Михаилу Тверскому,  
а к другому князю – Даниилу Романовичу, Галиц-
кому и Волынскому. Хан, в знак особого располо-
жения, впустил Даниила Галицкого в шатер, при-
чем, как указывает Н. М. Карамзин, «без всяких 
суеверных обрядов, ненавистных для правосла-
вия наших князей» [7, с. 25]. «Ты долго не хотел 
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меня видеть, – сказал Батый, – но теперь загла-
дил вину повиновением. Горестный князь пил 
кумыс, преклоняя колени и славя величие хана»  
[7, с. 25].

Лев Николаевич Гумилёв, напротив, с помо-
щью «Смерти князя Джамуги» хотел показать, 
что Великая Степь – это не только Темучин 
(Чингисхан), но и древняя военная демократия, 
степное рыцарство (Джамуга). Насильственная 
смерть Джамуги, которому воины Чингисхана 
сломали хребет, трактовалась Львом Гумилёвым 
как гибель вольного степного начала, живущего и 
в русском народе. Следовательно, дело не в новом 
ордынском нашествии, не в том, что большевист-
ская Орда покорила Русь, а в том, что русские, 
степняки по духу, убили в себе вольное степное 
начало и отдали себя во власть тирану. Аналогии 
«Сталин – Чингисхан (Темучин)» здесь напраши-
ваются сами собой. 

Сразу хочу уточнить, что анализирую литера-
турное творчество Л. Н. Гумилёва, а не его научное 
наследие. Соответственно, в этой статье рассма-
триваются идеи и концепции не Л. Н. Гумилёва – 
ученого, а Л. Н. Гумилёва – художника слова.

Моральный поединок вольного рыцаря Вели-
кой Степи и степного диктатора, обернувшийся 
физическим столкновением и завершившийся 
страшной смертью Джамуги, обозначен уже 
в следующем диалоге из трагедии Л. Н. Гумилёва 
«Смерть князя Джамуги»:

«Джамуга
Теперь я правду знаю.
Закон степей нарушен! Говорю
Тебе – ты Князь, но ты не Царь – для вольных.
Темучин
Я их тебе хоть тридцать подарю,
Но покарать обязан своевольных.
Джамуга
Я твоего подарка не приму;
Ведь есть степное право и свобода.
Из нашей стéпи сделал ты тюрьму
Для каждого возвышенного рода.
Безродные стекаются к тебе.
Жиреют под твоими бунчуками,
Но ты погибнешь в яростной борьбе
С нойонами и вольными стрелками.
И первая не склонится глава
Моя перед тобой, мой брат любимый.
Я чту мои исконные права
И древний род мой, звéздами хранимый» 
[4, с. 111].
Но кто же такой Джамуга – «последний рыцарь 

Великой Степи» – и почему в связи с этим образом 

Лев Николаевич обращается к теме рыцарства (по 
плоти и духу), столь важной для его отца, вели-
кого русского поэта Серебряного века Н. С. Гуми-
лёва? Попытаемся ответить на эти вопросы.

Джамуга (Джамуха) был аньдой (побратимом) 
и другом детства Темуджина (Чингисхана).  О его 
судьбе и деяниях рассказывает Сокровенное ска-
зание монголов. В частности, Джамуга помог спа-
сти из меркитского плена Бортэ, жену Темуджина. 
В трагедии Л. Н. Гумилёва Борте изображена как 
коварная и властная женщина, играющая судь-
бами влюбленных в нее мужчин. Она напоминает 
императрицу Феодору из трагедии Н. С. Гуми-
лёва «Отравленная туника», а также «дневную», 
жестокую и властную Леру из драматической 
поэмы Н. С. Гумилёва «Гондла». При этом другая 
героиня трагедии «Смерть князя Джамуги», плен-
ница Есугань, заставляет нас вспомнить о неж-
ной и несчастной царевне Зое из «Отравленной 
туники» и грустной «девочке Лаик» из «Гондлы».

В 1201 г. многие монгольские племена (татары, 
меркиты, тайджиуты и др.) объединились вокруг 
Джамуги как вокруг защитника древней степной 
вольности. На курултае его избрали гурханом (это 
титул правителей Каракитайского ханства). Когда 
Джамуга принял этот титул, Темучин (Чингисхан) 
начала формировать племенной союз против сво-
его бывшего аньды.

В 1203 г. объединенные силы Джамухи и пра-
вителя кереитов Ван-хана были разбиты Темучи-
ном. Через год Кереитское ханство пало, и Джа-
муга попытался найти поддержку у правителя 
найманов Таян-хана. Однако Темучин разгромил 
и найманов, после чего, в 1205 г., Джамугу выдали 
Темучину его же воины.

Темучин казнил нукеров, предавших Джамугу, 
а своему бывшему аньде предложил возобновить 
дружбу. Джамуга отказался, так как не желал слу-
жить новому степному диктатору. Тогда Темучин, 
в знак милости, разрешил Джамуге умереть без 
пролития крови (в крови, по верованиям монголов, 
находилась душа человека). Воины Темучина пре-
дали Джамугу лютой, но благородной смерти: они 
сломали последнему рыцарю Великой Степи хребет. 

«В Норильске он работал над большой сти-
хотворной трагедией о Чингисхане. Пятиактная 
пьеса называлась «Смерть князя Джамуги» и была 
посвящена ключевому событию в истории ста-
новления Монгольской державы и победе Тему-
чина, ставшего Чингисханом, над своим главным 
соперником Джамугой, что трактовалось автором 
как торжество ханской диктатуры над степной 
вольностью и военной демократией (скрытый, но 
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недвусмысленный намек на укрепление сталин-
ского режима):

Когда трещат дома в руках сибирской вьюги 
И горы глыбами швыряют с высоты, 
И рвутся у коней походные подпруги, 
Джамуги смерть тогда припомни ты.
<…>
За промерзшими стенами барака – непро-

глядная тьма и завывания ветра, а внутри у чадя-
щей коптилки или застающей печки – никому не 
известный и никем не признанный поэт бисер-
ным почерком записывает монолог Чингиса о 
счастье в довольно-таки странном его понима-
нии» [5, с. 18], – пишет биограф Л. Н. Гумилёва 
В. Дёмин.

Далее В. Дёмин цитирует стихотворный моно-
лог Чингисхана, ставший толчком для возникно-
вения замысла трагедии, для ее рождения:

«Нет. Счастье, нойоны, неведомо вам, 
Но тайну я эту открою. 
Врага босиком повести по камням, 
Добыв его с долгого боя; 
Смотреть, как огонь пробежал по стенам, 
Как плачут и мечутся вдовы, 
Как жены бросаются к милым мужьям, 
Напрасно срывая оковы; 
И видеть мужей затуманенный взор 
(Их цепь обвивает стальная), 
Играя на их дочерей и сестер, 
И с жен их одежды срывая. 
А после, врагу наступивши на грудь, 
В последние вслушаться стоны.
Параллель: «сталинская эпоха» – «порабоще-

ние» – прочитывается и в лирике Л. Н. Гумилёва 
1930-х гг. Так, в стихотворении «Земля бедна, но 
тем богаче память» Лев Гумилёв писал:

«Земля бедна, но тем богаче память,
Ей не страшны ни версты, ни года.
Мы древними клянемся именами,
А сами днесь от темного стыда
В глаза смотреть не смеем женам нашим,
Униженный и лицемерный взор
Мы дарим чашам, пьяным винным чашам,
И топим в них и зависть и позор» [4, с. 33].
С. А. Снегов вспоминал, что В Норильске Лев 

Гумилёв писал поэму «О Джамуге и Борте, его 
любовнице и жене Темучина, ставшего – после 
победы над Джамугой – знаменитым девятибун-
чужным Чингис-ханом» [9, с. 112]. Параллельно 
политзаключенные, в частности С. А. Снегов и 
Л. Н. Гумилёв, обсуждали личность Сталина. 
С. А. Снегов вспоминает, что оба они сочли Ста-
лина по своей политической сути эсером, «ибо 

для него личность – решающая сила истории и 
потому каждое так называемое «объективное 
обстоятельство» имеет у него фамилию и отче-
ство» [9, с. 113]. 

Бесспорно, решающей силой истории Сталин, 
как и любой другой диктатор, считал собствен-
ную личность. Интересно, что созданию траге-
дии о победе ордынского диктатора Темучина над 
«последним рыцарем Степи» Джамугой сопут-
ствовало обсуждение личности другого дикта-
тора – Сталина.

В трагедии «Смерть князя Джамуги» шаман 
сулит детям Великой Степи неисчислимые беды, 
и беды эти несет им «полнощный Бог»:

«Шаман
Темнее ночная дорога, 
Повита Луна пеленой, 
И поступь полнощного Бога 
Я слышу над вашей страной.
Теперь он пройдет от чертога 
До маленькой юрты степной. 
Темнее ночная дорога 
Под сожранной Богом Луной.
Тревога! Тревога! Тревога!!! 
Он скрыт, а добыча видна! 
Как петля, ночная дорога! 
Как лань под арканом – страна!» [4, с. 120].
Полнощный бог – значит, северный. Ста-

лина многие сравнивали с языческим богом 
Смерти. Но здесь Лев Николаевич Гумилёв 
говорит о большем: о трагедии целой эпохи, 
целого народа, утратившего связь с Космосом и 
вобравшего в себя Хаос. Луна съедена, ночная 
дорога уподобилась петле, а страна – лани под 
арканом. Здесь Лев Николаевич вторит своему 
великому отцу, Николаю Степановичу Гумилёву, 
писавшему в поэме «Звездный ужас»: «Горе, 
горе! Страх, петля и яма / Для того, кто на земле 
родился» [3, с. 108].

В то же время Великая Петля – это древний 
хуннский символ. Великой Петлей кочевой народ 
хунну называл землю своих предков. В «Смерти 
князя Джамуги» символ петли противоположен 
символике «узла жизни» («креста с петлей», 
«коптского креста», символизирующего вечную 
жизнь). В данном случае речь идет о символике 
смерти, порабощения, гибели.

Предсказания Шамана перекликаются с про-
рочествами девы Гильды из неопубликованных 
вариантов драматической поэмы Н. С. Гумилёва 
«Гондлы». И Гильда, и Лаик (именно «вечер-
няя» Лаик, а не «дневная» Лера) видят страшные 
сцены пробуждения звериного начала в человеке 
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и умирания, исчезновения начала духовного, при-
ближающего человека к вечности. Лаик воскли-
цает: «Красной кровью наполнены чаши, / Что-то 
варится в медных котлах... / Унеси меня к родине 
нашей / На своих лебединых крылах» [3, с. 129].

Пророчица Гильда в одном из неопубликован-
ных вариантов «Гондлы» говорит:

«Тише. В черной постели
Не шевелится месяц, 
Сколько сосен и елей,
С только к месяцу лестниц, 
Мертвый вопит, натужаясь, 
Захлебнулся он кровью, 
Ухмыляется ужас, 
Наклоняясь к изголовью. 
Тропы узки и колки,
Едки ветры лесные, 
и являются волки, 
Не простые, другие, 

Тише. В черной постели 
Не шевелится месяц, 
Сколько сосен и елей 
С только к месяцу лестниц» [3, с. 330]. 
«Не шевелится месяц», «луна повита темной 

пеленой», «луна сожрана» – все эти образы из 
«Гондлы» и «Смерти князя Джамуги» говорят 
о временном торжестве хаоса и тьмы над космо-
сом и светом.  В то же время читатель понимает, 
что это торжество не вечно.

Трагедия «Смерть князя Джамуги» – не един-
ственное драматургическое произведение, сочи-
ненное Л.Н. Гумилёвым в Норильске. В норильском 
лагере была также сочинена фантасмагорическая 
сказка «Посещение Асмодея», которую Лев Нико-
лаевич долго держал в памяти и только в 1980-х гг. 
записал. Как и «Смерть князя Джамуги», «Посе-
щение Асмодея» заслуживает отдельного, глубо-
кого литературоведческого исследования.
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«ОРДИНСЬКИЙ МІФ» В ТРАГЕДІЇ Л. М. ГУМІЛЬОВА «СМЕРТЬ КНЯЗЯ ДЖАМУГІ»
Задум «великої трагедії про Чингісхана» відноситься до часу перебування Л. М. Гумільова в Нориль-

лазі (1941 р.) Трагедія в п’яти актах називалася «Смерть князя Джамугі» і присвячувалася проти-
борству древньої степової вольності, яку втілює князь Джамуга (Джамуха), побратим Чингісхана, і 
жорсткої, безжалісної, тиранічної влади, живим символом якої був Темучин (Чингісхан). Це поєдинок 
«останнього лицаря Великого Степу» і тирана, диктатора. Натяки на сталінську епоху прочитували 
в цьому тексті практично всі біографи Л. М. Гумільова (і С. Б. Лавров, і В. Н. Дьомін та інші).

Ключові слова: драматургія Л. М. Гумільова, трагедія про Чингісхана, образно-символічні ряди.

“HORDE-ERA MYTH” IN THE TRAGEDY BY L. N. GUMILEV  
“THE DEATH OF PRINCE JAMUKHA” 

The idea of “a great tragedy about Genghis Khan” refers to the time of L. N. Gumilev’s stay in Norillag  
(1941). The tragedy in five acts was called “The Death of Prince Jamukha” and was dedicated to the con-
frontation of ancient steppe liberties, personified by Prince Jamuga (Jamukha), the sworn brother of Genghis 
Khan, and a tough, ruthless, tyrannical power whose living symbol was Temüjin (Genghis Khan). This is a duel 
between “the last knight of the Great Steppe” and a tyrant, dictator. Almost all the biographers of L. N. Gumilev  
(S. B. Lavrov, V. N. Demin, and others) read the hints at the Stalin era. 

Key words: L. N. Gumilev’s dramaturgy, tragedy about Genghis Khan, figurative-symbolic series.
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ТЕМА РЫЦАРСТВА И ОБРАЗЫ РЫЦАРЕЙ  
В ТВОРЧЕСТВЕ Н. С. ГУМИЛЁВА

Рыцарская тема начинается в творчестве Н. С. Гумилева очень рано: она звучит уже 
в сборнике «Путь конквистадоров», четко обозначена в стихотворении «Рыцарь счастья», 
звучит в стихотворении «Родос». Гумилевский «Рыцарь Счастья» противоположен «рыцарю 
Печального Образа» из романа Сервантеса «Дон Кихот Ламанчский». Рыцарями Печального 
Образа можно было, скорее, назвать символистов с их обращением к «мировой скорби» и, 
порой, отрицанием созданного Богом мира, стремлением вырваться из оков земного (мате-
риального) к духовному, пусть даже ценой смерти, окончательного отрешения от земного 
мира и его радостей. 

Ключевые слова: рыцарство, духовное служение, Серебряный век, акмеизм.

Постановка проблемы. О рыцарстве в твор-
честве поэта писал Ю. В. Зобнин в статье «Стран-
ник духа». Исследователь считал тему рыцарства 
«важнейшей» в творчестве Н. С. Гумилёва, и при 
этом «понятой… не отвлеченно-декоративно,  
а со всей философской и религиозной ответст- 
венностью и полнотой» [2, с. 51]. Т. В. Пахарева 
подчеркивает, что «образ «рыцаря» или субъ-
ектная ипостась «рыцаря-поэта» в творчестве 
Гумилёва имеют определенное контекстуальное 
окружение» [4, с. 233]. Следовательно, можно 
предположить, что в поэзии Н. С. Гумилёва так 
или иначе отражена средневековая картина мира 
в ее наиболее репрезентативных для русского 
поэта особенностях. 

Цель – рассмотреть тему рыцарства в твор-
честве Н. С. Гумилёва, разновидности рыцарей  
в его видении. 

Изложение основного материала. Рассма-
тривая тему рыцарства в творчестве Н. С. Гуми-
лёва, стоит обратить особенное внимание на 
стихотворение «Родос», которое обнаруживает 
черты тесного знакомства поэта с прошлым 
и настоящим рыцарского Ордена иоаннитов 
(Ордена св. Иоанна Иерусалимского, Родоса и 
Мальты). И это знакомство, судя по всему, было 
не только книжным, а живым и реальным. Пре-
жде всего, автор в этом стихотворении толкует 
рыцарский орден очень широко, называя его 
представителей «мы». Более того, поэт указы-

вает на задачи и пути рыцарей в современном 
ему мире:

«Нам брести в смертоносных равнинах,
Чтоб узнать, где родилась река. 
На тяжелых и гулких машинах
Грозовые пронзать облака. 
В каждом взгляде – тоска без ответа,
В каждом вздохе – мучительный крик. 
Высыхать в глубине кабинета
Перед пыльными грудами книг. 

Но, быть может, подумают внуки,
Как орлята, тоскуя в гнезде,
Где теперь эти крепкие руки,
Эти души горящие – где?» [1, Т. 2, с. 102]. 

Как мы видим, современные Гумилёву рыцари 
могут быть учеными или поэтами («высыхать 
в глубине кабинета перед пыльными грудами 
книг» [1, Т. 2, с. 102]), путешественниками («нам 
брести в смертоносных равнинах, чтоб узнать, где 
родилась река» [1, Т. 2, с. 102]), летчиками (вои-
нами) «на тяжелых и гулких машинах грозовые 
пронзать облака» [1, Т. 2, с. 102]. 

Такая трактовка вполне созвучна тому, что 
можно узнать при посещении Русского приората 
Ордена св. Иоанна Иерусалимского, Родоса и 
Мальты в столице современной Мальтийской 
республики, городе Ла-Валетта. Рыцарем мило-
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сти (милосердия) может быть художник, поэт, 
ученый, врач, благотворитель, подобно тому, 
как этот титул в свое время получил Караваджо. 
Более того, существовали и существуют Дамы 
Ордена – женщины, которые заслужили это зва-
ние благими делами. И они тоже могут носить 
титул Дамы Милости или Дамы Права (Справед-
ливости). 

Современные рыцари не облачаются в доспехи 
и латы и не бряцают оружием. Но у них есть трон-
ная зала, выдержанная в малиновых тонах (мали-
новый, алый – цвет Ордена), где висит портрет 
императора Павла I, еще молодого, в мантии Вели-
кого магистра, с Мальтийским крестом на шее. 
Рыцари называли Павла «принц Гамлет», намекая 
на ангальт-цербстскую «королеву Гертруду», его 
мать, императрицу Екатерину II. Эта новая Гер-
труда если не вышла замуж за брата убийцы сво-
его мужа, Григория Орлова, то, по крайней мере, 
собиралась сделать это. 

Орден иоаннитов до сих пор чтит память 
Павла I. В Русском приорате Ордена св. Иоанна 
Иерусалимского, Родоса и Мальты считают, что 
император хотел ввести Россию в семью европей-
ских народов, дать ей рыцарство, подобное евро-
пейскому. К сожалению, Павлу I не удалась эта 
миссия. 

Собственно говоря, знакомство России с рыца-
рями-иоаннитами началось задолго до появления 
на исторической сцене императора Павла. Еще 
в 1698 г. Петр I послал на Мальту боярина Бориса 
Петровича Шереметева. Целью этой поездки 
было вовлечение Ордена в борьбу против турок на 
стороне России. Рыцари-иоанниты торжественно 
встретили Шереметева и наградили его Орде-
ном святого Иоанна Иерусалимского – золотым 
крестом, покрытым белой эмалью, четыре конца 
которого по форме напоминали раздвоенный 
ласточкин хвост. Этот крест носили на черной 
ленте. Кавалер ордена получал матерчатую звезду 
той же формы, что и крест. Эту звезду носили на 
левой стороне груди. 

В 1796 г. в Санкт-Петербург с Мальты при-
был граф Юлий де Литта, рыцарь Ордена, кото-
рый хотел заключить договор о восстановлении 
в России Великого приорства. Как кавалер Боль-
шого креста граф Литта должен был возглавить 
Великоеприорство. А Павла I от имени Капитула 
граф Литта попросил стать покровителем Ордена. 
Такая просьба поступила несмотря на то, что 
Павел был православным и женатым, имел детей, 
а рыцари-католики не имели права заводить 
семью. Однако Орден пошел на такое отступле-

ние от правил ради того, чтобы заручиться помо-
щью императора. 

Павлу I поднесли старинный крест Гроссмей-
стера и знак Мальтийского ордена, а также звезду 
и ленту. Император наградил такими же регали-
ями престолонаследника, великого князя Алек-
сандра и свою жену – императрицу Марию Федо-
ровну. 

После убийства Павла Российская империя 
перестала покровительствовать Ор-дену. После-
довал захват Мальты Наполеоном, а затем – англи-
чанами. Ныне Маль-тийская республика – незави-
симое государство, сохраняющее определенные 
черты «английскости», остров-крепость. 

Современные рыцари, как и в былые времена, 
делятся на рыцарей меча, права (справедливости), 
милосердия (милости). «Рыцари милости (мило-
сердия)» – это люди, занимающиеся благотвори-
тельностью, помощью ближним и искусством, 
и оказавшие немалые услуги Ордену. Рыцарем 
милости был, к примеру, великий живописец 
Караваджо, расписавший прекрасными фресками 
стены кафедрального собора Ла-Валетты. 

Караваджо был приглашен на Мальту Вели-
ким Магистром Алофом де Виньякуром и напи-
сал портрет Великого Магистра, очень удачный. 
Потом получил приглашение расписать стены 
кафедрального собора мальтийской столицы Ла 
Валетты, посвященного небесному покровителю 
Ордена, Иоанну Крестителю. Вершиной его дея-
тельности на Мальте стала знаменитая фреска 
«Усекновение главы Иоанна Крестителя». Но, 
будучи на вершине славы, став рыцарем Ордена, 
Караваджо ввязался в уличную драку и все поте-
рял. На Мальте, как и в Запорожской Сечи, самым 
страшным преступлением считался урон, нане-
сенный одним рыцарем другому. Нельзя было 
допустить, чтобы брат поднимал меч на брата, 
рыцарь – на рыцаря. Преступления против това-
рищества карались строго: Караваджо поместили 
в подземную темницу («гуву»). Но кто-то при 
явном или тайном попустительстве Великого 
Магистра Алофа де Виньякура помог великому 
художнику бежать из темницы и покинуть остров. 
По-видимому, Магистр не мог допустить суда 
над гениальным художником, сделавшим кафе-
дральный собор Ла-Валетты одним из самых пре-
красных в Европе. Караваджо, правда, все равно 
судили, но – заочно. Столкновения между рыца-
рями, братьями по Ордену, на острове строго 
карались [3]. 

Рыцари милосердия и поныне занимаются 
помощью больным и несчастным – старикам, 
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детям, беднякам. Отсюда и второе название 
Ордена – госпитальеры. В Средние века рыцари-
иоанниты лечили больных в госпиталях и, совер-
шая хирургические операции, пользовались сере-
бряными медицинскими инструментами. 

Родос – остров в Эгейском море, у юго-запад-
ного побережья Турции, где обосновались рыцари-
иоанниты (госпитальеры, родосские рыцари, 
мальтийские рыцари), представлен в поэзии 
Н. С. Гумилёва как некий идеал, который нужно 
отвоевать «у веков, у пространств, у природы»  
(«Мы идём сквозь туманные годы, / Смутно чув-
ствуя веянье роз, / У веков, у пространств, у при-
роды / Отвоевывать древний Родос» [1, Т. 2, с. 102]). 
Родос изображен в одноименном стихотворении 
Гумилёва как святое место, охраняемое Небес-
ной Невестой: «Но в долинах старинных поме-
стий, / Посреди кипарисов и роз, / Говорить о 
Небесной Невесте, / Охраняющей нежный Родос»  
[1, Т. 2, с. 102]. 

Культурно-пространственные центры, распо-
ложенные на пути из Константинополя в Святую 
землю, очень важны и для сакральной геогра-
фии Н. С. Гумилёва. Константинополю и Собору 
св. Софии посвящен фрагмент «Африканского 
дневника», острову Патмос – стихотворение «Над 
этим островом какие выси!», острову Родос – 
одноимённое стихотворение. Необходимо отме-
тить, что описание острова Патмос, присутству-
ющее в стихотворении Н. С. Гумилёва «Над этим 
островом какие выси!», приближается к палом-
ническому осмыслению историко-культурного 
и религиозного значения места, где был создан 
Апокалипсис. В строфах «Над этим островомка-
кие выси, / Какой туман! / И Апокалипсис здесь 
был написан / И умер Пан! / А есть другие: с паль-
мами, с лугами, / Где весел жнец / И где позвани-
вают бубенцами / Стада овец» [1, Т. 3, с. 47]. 

В целом и Патмос, и Родос в сакральной гео-
графии Гумилёва заключают в себе символику и 
образность «золотых островов» («островов Совер-
шенного Счастья»). Для сакральной географии 
характерно представление о «земном рае» как об 
острове («золотых островах») на краю света. Это 
представление восходит к мотиву скрывшейся 
под водой (водами мирового океана) благодат-
ной земли. Острова, подобные Патмосу и Родосу, 
являются в сакральной географии Гумилёвских 
текстов частью, «осколком» сакральной «первой 
земли», которая была сотворена на заре бытия. 

Гумилёв мечтал, чтобы в России появилось 
рыцарство, основанное в лоне Православной 
церкви и отображающее славянский харак-

тер. По этому поводу очень точно высказался  
Ю. В. Зобнин: «В «военных» произведениях Гуми-
лёва российское «православное воинство» изо-
бражается с очевидными элементами символики, 
присущей средневековым «воинам Христа»: / 
«Не надо яства земного, / В этот страшный и свет-
лый час, / Оттого, что Господне Слово Лучше 
хлеба питает нас… / Словно молоты громовые / 
Или воды гневных морей, / Золотое сердце Рос-
сии / Мерно бьется в груди моей» [2, с. 51]. 

Рыцари-иоанниты в стихотворении Н. С. Гуми-
лёва «Родос» изображены как братство во имя 
Христа, как сообщество людей, не стремящихся 
ни к славе, ни к счастью и всецело поглощен-
ных верой. Это родосское братство, как следует 
из стихотворения Н. С. Гумилёва, находится под 
покровительством Девы Марии («Небесной Неве-
сты, охраняющей нежный Родос» [1, Т. 2, с. 102]). 

Такое понимание священного значения Родоса 
было характерно и для самих рыцарей-иоаннитов, 
вынужденных после кровопролитной битвы усту-
пить остров султану Сулейману Великолепному 
и отправиться искать себе новое пристанище. 
Подобным священным пристанищем для рыца-
рей оказалась Мальта (по-финикийски название 
«Мальта» обозначает «убежище»), но по Родосу 
они тосковали как по утраченной родине. 

Однако рыцари у Гумилёва – это не просто 
воины средневековой Европы. Они больше похо-
дят на госпитальеров и тамплиеров, на истинно 
верующих рыцарей духа, сражающихся за Гроб 
Господень, стремящихся к подвигам во имя хри-
стианских идеалов и мечтающих обрести запо-
ведную чашу Грааль. Стихотворение Н. С. Гуми-
лёва «Я откинул докучную маску» посвящено 
таинственной чаше Грааль. 

Рыцари-иоанниты называли Родос «Эдем-
ским садом». Симон Мерсиека (SimonMercieca) 
в монографии «LeschevaliersdeSaint- Jean á Malte» 
(«Рыцари св. ИоаннанаМальте») пишет: «L’Ile de 
Rodesfut un jardind’Eden pour les hospitaliers; un 
veritable paradis avec cesplainesfertiles, son climat et, 
surtout, son eau abondante – chose rare dans les îles 
de Méditerranée, ces «mondesisolés» pour repren-
drel’expression de FernandBraudel – sans compter 
les plantations d’orangers et de citronniersdont les 
fruits exotiquesétaient a l’époqueunedélicieuserareté 
en Europe de nord-ouest» [5]. («Остров Родос был 
Эдемским садом для госпитальеров; подлинный 
рай со своими плодородными равнинами, своим 
климатом, и, в особенности, изобилием пресной 
воды – редкая вещь на Средиземноморских остро-
вах, этих «изолированных мирах», по выражению 
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Фернана Броделя, – не считая плантаций апель-
синовых и лимонных деревьев, чьи экзотические 
плоды были в ту эпоху изысканной редкостью для 
северо-западной Европы» – перевод мой, Е. Р. ). 

Более того, на Родосе рыцари смогли вер-
нуться к утраченному идеалу – ксенодохии 
(xenodochia). Так назывались в Византийской 
империи приюты для чужестранцев и палом-
ников, заболевших в пути. На Родосе рыцари-
госпитальеры принимали пилигримов, нуж-
давшихся в приюте и лечении и следовавших в 
Святую Землю или возвращавшихся из неё. Сам 
Орден, находившийся под небесным покрови-
тельством Иоанна Крестителя (отсюда – рыцари-
иоанниты), представлял собой братство людей, 
равных «перед взором Отца», как описано в сти-
хотворении Н. С. Гумилёва «Родос». 

На Родосе рыцари-иоанниты стали обладате-
лями величайших святынь христианского мира – 
десницы святого Иоанна Крестителя, которая была 
им передана в качестве союзнического дара от 
турецкого султана, и иконы Божией Матери, 
написанной апостолом-евангелистом Лукой. 
Эта икона хранилась в греческом монастыре на 
вершине горы Филеримос, согласно преданию 
получившей свое название по имени монаха, 
подвизавшегося на ней (отсюда – Филермская 
икона Божией Матери). Поэтому в христианском 
мире считалось, что остров Родос находится под 
покровительством Богородицы (в стихотворении 
Н. С. Гумилёва остров охраняет Небесная Неве-
ста). Главным храмом Родоса и поныне является 
Собор Благовещения Пресвятой Богородицы, рас-
положенный на том самом месте, где, согласно 
легендам, находился знаменитый монастырь 

По своему происхождению Орден св. Иоанна 
Иерусалима, Родоса и Мальты – паломнический. 
По одной из версий, он происходит от пилигри-
мов-французов, отправлявшихся в Святую Землю. 
Эту версию Симон Мерсиека, директор Института 
Средиземноморья Мальтийского университета, 
называет «франкофильской». В частности, иссле-
дователь пишет: «Вторая теория – франкофиль-
ская и связывает происхождение Госпитальеров с 

путешествиями французских пилигримов в Свя-
тую Землю» [5]. Согласно первой версии Орден 
иоаннитов произошел от итальянских купцов из 
города Амальфи, которые совершали путеше-
ствия в Святую Землю и активно торговали с Вос-
током. 

В стихотворении Н. С. Гумилёва «Родос» 
остров предстаёт неким идеальным простран-
ством, которое нужно отвоевывать «у веков, у про-
странств, у природы» («Мы идём сквозь туман-
ные годы, / Смутно чувствуя веянье роз, / У веков, 
у пространств, у природы / Отвоёвывать древний 
Родос» [1, Т. 2, с. 102]). У Гумилёва Родос – не про-
сто священный остров, оплот рыцарей-иоаннитов, 
который они, после кровопролитных сражений, 
вынуждены были уступить султану Сулейману 
Великолепному, но и некий вневременной идеал, 
утраченное благое пространство, которое необ-
ходимо отвоевать. Причем лирический герой 
стихотворения «Родос» идентифицирует себя 
с родосскими рыцарями – с теми, у кого на уборах 
«золотые кресты». 

 Для образно-символического уровня стихот-
ворения Н. С. Гумилёва «Родос» очень важной 
является идея духовного Пути, служения Небес-
ному Отцу. По этому пути можно двигаться, 
ощущая «веянье роз». Розы, их аромат, симво-
лизируют в стихотворении «Родос» и Богома-
терь, и дыхание Духа Святого. В доказательство 
этого тезиса можно привести стихотворение 
Н. С. Гумилёва «Солнце духа», в котором дух 
сравнивается с розой мая: «Расцветает дух, как 
роза мая, / Как огонь, он разрывает тьму, / Тело, 
ничего не понимая, / Слепо повинуется ему»  
[1, Т. 3, с. 59]. В стихотворении «Родос» рыцари-
иоанниты беседуют о Небесной Невесте посреди 
«кипарисов и роз». 

 Выводы. Таким образом, движение по духов-
ному, благому Пути уподобляется у Гумилёва 
следованию за Духом Святым»: «Мы идём сквозь 
туманные годы, / Смутно чувствуя веянье роз» 
[1, Т. 3, с. 59]. В движении по такому благород-
ному Пути заключается залог душевного спасе-
ния лирического героя поэзии Н. С. Гумилёва. 
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ТЕМА ЛИЦАРСТВА ТА ОБРАЗИ ЛИЦАРІВ У ТВОРЧОСТІ М. С. ГУМІЛЬОВА
Рицарська тема починається у творчості Гумильова дуже рано: вона звучить вже в збірнику «Шлях 

конквистадорів», чітко означена у вірші «Рицар щастя», лунає у вірші «Родос». «Рицар Щастя» 
Гумильова протилежний «Рицарю Сумного Образу» з роману Сервантеса «Дон Кихот Ламанч-
ський». Рицарями Сумного Образу скоріше треба назвати символістів з їхнім зверненням до «світової 
скорботи»і,часом,  з відмовлянням сівту, створеного Богом, прагненням вирватися з кайданів земного 
(матеріального) до духовного, навіть ціною смерті, кінцевого відмовлення від земного світу та його 
радощів. 

Ключовi слова: Срібний вік, акмеїзм, духовне відродження, рицарство.

THE THEME OF CHIVALRY AND THE IMAGES OF KNIGHTS  
IN THE WORK OF N. S. GUMILEV

The theme of Chivalry appears in N. Gumilev’s creativity very early. It is presented already in the collection 
«The Way of Konkvistador», accurately designated in the poems «The Knight of Happiness» and «Rhodes». 
Gumilev’s «Knight of Happiness» is opposite to «The Knight of the Sorrowful Countenance» from Cervantes’s 
novel «The Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha». The Symbolists are more likely to be called the 
Knights of the Sorrowful Countenance, because of their appeal to «cosmic sadness» and, sometimes, denial 
of the world created by God. The Symbolists show the aspiration to escape from the earthly life (material) to 
spiritual being, even by the price of death. 

Key words: knights, spiritual Chivalry, Silver age, acmeism.
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«САЛОМЕЯ» ОСКАРА УАЙЛЬДА И ПОЭЗИЯ Н. С.  ГУМИЛЁВА: 
ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЕ ПЕРЕСЕЧЕНИЯ

В статье рассмотрены интертекстуальные пересечения «Саломеи» Оскара Уайльда  
и поэзии Н. С. Гумилёва. 

Ключевые слова: интертекстуальные пересечения, пьеса, стихотворение. 

Постановка проблемы. Оскар Уайльд был 
чужд рафинированному английскому обществу 
даже в период своего успеха – и во многом по 
причине своего ирландского происхождения. Как 
известно, мать писателя, леди Джейн Франческа 
Уайльд, была убежденной сторонницей независи-
мости Ирландии и под псевдонимом «Speranza» 
(итал. — надежда) писала стихи для революци-
онного движения «Молодые ирландцы». Запре-
щение пьесы «Саломея» по причине законода-
тельного запрета постановки на британской сцене 
пьес с библейскими персонажами стало одним из 
первых в веренице несчастий, выпавших на долю 
Уайльда. Пьесу запретил лично лорд-камергер 
Великобритании. 

Цель – рассмотреть интертекстуальные пере-
сечения «Саломеи» Оскара Уайльда и поэзии 
Н. С. Гумилёва. 

Изложение основного материала. «Саломею» 
опубликовали во Франции в 1893 г. , а английский 
перевод с рисунками Обри Бердслея появился в 
1894 г. Скандальности пьесе добавил тот факт, 
что Уайльд указал в качестве переводчика своего 
близкого друга Альфреда Дугласа (Бози). Писа-
тель серьезно переработал перевод Дугласа, но 
оставил посвящение Альфреду Дугласу как пере-
водчику. Когда пьесу впервые поставили на сцене 
парижского театра «Творчество» Уайльд уже 
находился в Редингской тюрьме. 

В Российской империи постановку «Сало-
меи» также запретили – по официальной версии 
из-за запрета ставить пьесы с библейскими пер-
сонажами, по неофициальной – в знак солидар-
ности Романовых с английским царствующим 
домом. Однако баронесса А. И. Радошевская 
обработала пьесу и под названием «Пляска семи 
покрывал» все-таки поставила творение Уайльда 

на сцене Литературного театра В. Некрасовой-
Колчинской. Действие «Пляски семи покрывал» 
происходит в Египте, название действующих лиц 
изменены. 

Однако если «Саломея» была запрещена 
к постановке, то запретить для чтения ее не реши-
лись. Скандальную пьесу перевел на русский 
язык К. Д. Бальмонт, автор статьи «Поэзия Оскара 
Уайльда», опубликованной в брюсовском жур-
нале «Весы». С этого момента она стала достоя-
нием русского образованного общества. Однако 
многие читали «Саломею» по-французски или 
по-английски. 

Перечислим вкратце основные этапы рус-
ской истории «Саломеи». Итак, первым появля-
ется перевод В. и Л. Андурсон с предисловием 
К. Бальмонта (1903). В 1907 г. «Саломею» пере-
водят баронесса Радошевская и С. Брик. В 1908 г. 
в Москве, в издательстве «Польза», увидели свет 
переводы пьесы, выполненные К. Бальмонтом 
и Е. Андреевой-Бальмонт, а также М. Ликиардо-
пуло. Переводы были выполнены с французского 
оригинала (Оскар Уайльд писал «Саломею» 
по-французски, а уже затем перевел на англий-
ский). 

Скандальная пьеса Оскара Уайльда оказала 
огромное влияние на русскую литературу Сере-
бряного века, в частности – на поэзию Н. С. Гуми-
лёва. Интертекстуальные пересечения с уайль-
довской пьесой мы находим в стихотворении 
Н. Гумилёва «Об озерах, о павлинах белых»: «Об 
озерах, о павлинах белых, / О закатно-лунных 
вечерах. / Вы мне говорили, о несмелых / И про-
роческих своих мечтах» [2, Т. 3, с. 152]. 

В стихотворении «Озера» в свете луны появ-
ляется печальная девушка, сопровождаемая белой 
птицей:
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«Луна освещает изгибы дороги,
 И видит пустынное поле,
Как я задыхаюсь в тяжелой тревоге
 И пальцы ломаю до боли. 

Я вспомню, и что-то должно появиться,
 Как в сумрачной драме развязка:
Печальная девушка, белая птица
Иль странная, нежная сказка» [2, Т. 1, с. 194]. 
«Развязка сумрачной драмы» – это, возможно, 

помимо всего прочего, и намек на мрачную раз-
вязку уайльдовской «Саломеи», где царевна 
иудейская «кичится» головой Иоканаана. 

В пьесе Уайльда царь Ирод говорит: «Саломея, 
ты знаешь моих белых павлинов, моих красивых 
белых павлинов, что гуляют в саду средимирт и 
высоких кипарисов? У них клювы золотые, и зерна, 
которая они клюют, золотые, и их ноги пурпурно-
красные. Когда они кричат, идет дождь, и когда 
они распускают свой хвост, на небе показывается 
луна. Они ходят парами между кипарисами и чер-
ными миртами, и у каждого раб, который ходит за 
ним. Иногда они летают между деревьями, ино-
гда лежат на лужайках и вокруг пруда. Во всем 
свете нет таких чудесных птиц. Ни у одного царя 
на свете нет таких чудесных птиц. Я уверен, что у 
самого цезаря нет таких чудесных птиц. Так вот, 
я дам тебе пятьдесят таких павлинов. Они будут 
всюду следовать за тобой, и ты среди них будешь, 
как луна в большом белом облаке. Я отдам тебе 
всех, у меня их всего сто, и нет ни одного царя 
на свете, который обладает такими павлинами, 
но я отдам тебе их всех. Только освободи меня от 
моего слова и не проси у меня того, что ты у меня 
просила» [6, с. 20]. 

Луна – главная героиня уайльдовской пьесы: 
в «Саломее» все начинается с таинственной и 
жестокой власти луны над человеком. О власти 
луны над человеческой душой говорят между 
собой молодой сириец, страстно влюбленный 
в Саломею, и паж ее матери, царицы Иродиады. 

«Паж Иродиады. Посмотри на луну. Стран-
ный вид у луны. Она как женщина, встающая из 
могилы. Она похожа на мертвую женщину. Можно 
подумать – она ищет мертвых. Молодой сириец. 
Очень странный вид у нее. Она похожа на малень-
кую царевну в желтом покрывале, ноги которой из 
серебра. Она похожа на царевну, у которой ноги, 
как две белые голубки. Можно подумать - она тан-
цует. Паж Иродиады. Она как мертвая женщина. 
Она медленно движется» [6, с. 21]. 

В незавершенном рассказе Гумилёва «Гибели 
обреченные» также говорится о таинственной 

власти луны над человеческой душой: «Одного 
только боялся он – луны. Когда всходила она, та, 
которой он не смел назвать имя, он чувствовал, 
как томление, доходящее до ужаса, мучитель-
ная грусть и еще что-то кольцом охватывает его 
сердце, и ему хотелось острым камнем разодрать 
себе грудь, броситься с утеса в море, сделать что-
нибудь ужасное и непоправимое, только бы уйти 
от этого взгляда, печально вопрошающего о том, 
на что нет ответа» [2, Т. 5, с. 10]. 

В пьесе Уайльда танцующая Саломея уподо-
блена медленно кружащейся по ночному небу 
луне. Луна сравнивается то с маленькой царевной, 
ноги которой из серебра, то с белой голубкой, то с 
облаком, то с белым павлином, то с мертвой жен-
щиной, выходящей из могилы. Торжество луны 
над слабой человеческой душой – это торжество 
Саломеи над влюбленным в нее молодым сирий-
цем и очарованным ею Иродом. Однако Иока-
наан (Иоанн Креститель) неподвластен зловещим 
чарам луны, неподвластен Саломее. Поэтому, 
чтобы обрести власть над пророком, Саломея 
приказывает его убить, но и мертвым Иоканаан 
ускользает от нее: «А! Почему ты не смотрел на 
меня, Иоканаан? За твоими руками и за хулени-
ями твоими скрыл ты лицо свое. На глаза свои ты 
надел повязку, как тот, кто хочет видеть своего 
Бога. Ну, что же, ты видел своего Бога, Иоканаан, 
но меня, меня ты никогда не видал. Если бы ты 
меня увидел, ты полюбил бы меня. Я видела тебя, 
Иоканаан, и я полюбила тебя! Я еще люблю тебя, 
Иоканаан. Тебя одного. Твоей красоты я жажду. 
Тела твоего я хочу. И ни вино, ни плоды не могут 
утолить желания моего. Что буду я делать теперь, 
Иоканаан?» [6, с. 35]. 

В стихотворении Н. Гумилёва «Юдифь» при-
сутствует мотив отрубленной головы: иудеянка 
Юдифь глумится над головой вавилонского пол-
ководца Олоферна, а царевна Саломея «кичится» 
головой Иоканаана:

«Иль, может быть, в дыму кадильниц рея
И вскрикивая в грохоте тимпана,
Из мрака будущего Саломея
Кичилась головой Иоканаана» [2, Т. 3, с. 40]. 
Иудеянка Юдифь соблазнила вавилонского 

полководца Олоферна, а затем отрезала ему 
голову. Однако это преступление было совершено 
ею ради спасения родины: «Вот голова Олоферна, 
вождя Ассирийского войска, и вот занавес его, 
за которым он лежал от опьянения, – и Господь 
поразил его рукою женщины. Жив Господь, сохра-
нивший меня в пути, которым я шла! ибо лице 
мое прельстило Олоферна на погибель его, но он 
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не сделал со мною скверного и постыдного греха» 
(Иудифь. 13:15-16))

 В пьесе Уайльда Саломея приказала убить 
Иоканаана, потому что не могла добиться его 
любви, не смогла властвовать над ним. Перед 
нами образ женщины-демона, приносящей гибель 
всем, кто находится в ее орбите, рядом с ней. 
Гумилёв далек от полного оправдания действий 
Юдифи, а уайльдовскаяСаломея вызывает у него 
ужас и отторжение:

«Но, верно, в час блаженный и проклятый,
Когда, как омут, приняло их ложе,
Поднялся ассирийский бык крылатый,
Так странно с ангелом любви несхожий» 
[2, Т. 3, с. 40]. 
Крылатый небесный бык был создан вер-

ховными богами по просьбе богини Иштар для 
мщения Гильгамешу, который отверг ее любовь. 
Ассиро-вавилонский эпос «Гильгамеш» был 
издан в 1919 г. в России в переводе Н. Гумилёва, 
выполненном по подстрочнику В. Шилейко. 
Образ крылатого быка в «Юдифи» связан с темой 
страсти, приносящей гибель, с местью женщины 
(или богини) герою-мужчине. 

Интересно, что на полотне Сандро Боттичелли 
«Юдифь выходит из шатра с отрубленной голо-
вой» шатер Олоферна – красный. В стихотворении 
Гумилёва «Юдифь» шатры – красные, как зарево 
(«Вот много дней томилась Иудея, / Опалена горя-
чими ветрами, / Ни спорить, не покорствовать 
не смея, / Под красными, как зарево, шатрами»)  
[2, Т. 3, с. 40]. 

В стихотворении О. Мандельштама «Футбол», 
текстуально близком к Гумилёвской «Юдифи», 
отрезанная голова Олоферна сравнивается с фут-
больным мячом:

«О, беззащитная завеса,
Неохраняемый шатер!

Должно быть, так толпа сгрудилась,
Когда, мучительно жива,
Не допив кубка, покатилась
К ногам тупая голова. 

Неизъяснимо лицемерно
Не так ли кончиком ноги
Над теплым трупом Олоферна
Юдифь глумилась. . . » [3, с. 68]. 
В пьесе Уайльда царь Ирод не выдерживает 

глумления Саломеи над головой Иоканаана и при-
казывает солдатам убить ее:

Я поцеловала твой рот, Иоканаан, я поцеловала 
твой рот. На твоих губах был острый вкус. Был 

это вкус крови?. . Может быть, это вкус любви. 
Говорят, у любви острый вкус. Но все равно. 
Все равно. Я поцеловала твой рот, Иоканаан, я 
поцеловала твой рот. (Луч луны падает на Сало-
мею и освещает ее). Ирод (оборачивается и видит 
Саломею). Убейте эту женщину. (Солдаты броса-
ются и щитами своими раздавливают Саломею, 
дочь Иродиады, царевну Иудейскую)» [6, с. 37]. 

Саломея погибает в луче луны: владычица луна 
уводит ее к себе. В целом «Саломея» повествует 
о власти луны над человеком: выше этой власти 
только пророк Иоканаан. Луна – это рок, судьба, 
грех, страсть, боль, тогда как пророк Иоканаан 
олицетворяет собой Провидение Господне. 

Мотив отрубленной головы, центральный для 
пьесы Уайльда «Саломея», присутствует в сти-
хотворении Н. С. Гумилёва «Заблудившийся 
трамвай»:

«В красной рубашке, с лицом, как вымя,
Голову срезал палач и мне. 
Она лежала вместе с другими,
Здесь, в ящике скользком, на самом дне» 
[2, Т. 4, с. 81]. 
В уайльдовской «Саломее» голову пророку 

Иоканаану отрезает палач Нааман:
«Саломея (наклоняется над водоемом и при-

слушивается). Ни звука. Я ничего не слышу. 
Почему он не кричит, этот человек? Ах, если бы 
кто-нибудь захотел убить меня, я бы кричала, я 
бы защищалась, я бы не хотела страдать. . . Ударь, 
ударь, Нааман, ударь, говорю я тебе. . . Нет, я 
ничего не слышу. Ужасное молчание. А! Что-то 
упало на землю. Это меч палача. Он боится, этот 
раб. Он уронил свой меч. Он не смеет убить его. 
Он трус, этот раб! Надо послать солдат. (Она 
видит пажа Иродиады и обращается к нему). 
Поди сюда, ты был другом того, кто умер, ведь 
так? Еще не довольно мертвых. Скажи солдатам, 
чтобы они спустились и принесли мне то, что я 
прошу, что обещал мне тетрарх, что мне принад-
лежит. (Паж отступает. Она обращается к солда-
там). Подите сюда, солдаты. Спуститесь в этот 
водоем и принесите мне голову этого человека. 
(Солдаты отступают). Тетрарх, тетрарх, прикажи 
твоим солдатам принести мне голову Иоканаана. 
Большая черная рука, рука палача, показывается 
из водоема, держа на серебряном щите голову 
Иоканаана. Саломея ее схватывает. Ирод скры-
вает голову в своей мантии. Иродиада улыбается 
и опахивается веером. Назареянеопускаются на 
колени и начинают молиться)» [6, с. 37]. 

Выводы. Красная рубаха палача из гуми-
лёвского «Заблудившегося трамвая» по своей 
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образности и цветовой символике синонимична 
красным, как зарево, шатрам из стихотворе-
ния «Юдифь». Перед нами символика крови 
и смерти. Однако в стихотворении «Заблудив-
шийся трамвай» последняя молитва лирического 
героя, его сожаление о несбывшемся и упование 

на лучшее обращены к Машеньке, Деве Марии, 
Богородице, Лилии Небесной. В этом Н. С. Гуми-
лёв созвучен с Д. С. Мережковским, писавшим 
в романе «14 декабря»: «Радость, подобная 
ужасу, пронзила сердце его, как молния: Россию 
спасет Мать» [4, с. 382]. 

Список литературы:
1. Бахнова Ю. А. Поэзия Оскара Уайльда в переводах поэтов Серебряного века: автореферат диссерта-

ции на соискание ученой степени кандидата филологических наук. Томск, 2010. 30 с. 
2. Гумилёв Н. С. Полное собрание сочинений в десяти томах. М. : Воскресенье, 1997–2008. 
3. Мандельштам О. Полное собрание поэзии и прозы в одном томе. М. : Альфа-книга, 2011. 1184 с. 
4. Мережковский Д. С. 14 декабря. М. : Комсомольская правда, Директ Медиа, 2015. 504 с. 
5. Уайльд О. Портрет Дориана Грея. СПб. : Азбука-классика, 2015. 320 с. 
6. Уайльд О. Саломея. М. : Фортуна ЭЛ, 2010. 250 с. 
7. Уайльд О. Счастливый принц и другие истории. СПб. : Азбука-классика, 2014. 224 с. 

«САЛОМЕЯ» ОСКАРА УАЙЛЬДА І ПОЕЗІЯ М. С. ГУМІЛЬОВА:  
ІНТЕРТЕКСТУАЛЬНІ ПЕРЕТИНИ

У статті розглянуті інтертекстуальні перетини «Саломеї» Оскара Уайльда і поезії М. С. Гумі-
льова. 

Ключові слова: інтертекстуальні перетини, п’єса, вірш. 

“SALOME” OSCAR WILDE AND THE POETRY OF N. S. GUMILEV:  
INTERTEXTUAL INTERSECTIONS

In the article, the intertextual intersections of Oskar Wilde’s "Salome" and N. S. Gumilev. 
Key words: intertextual intersections, play, poem. 
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(Российская Федерация)

Н. С. ГУМИЛЁВ – ПЕРЕВОДЧИК И ПОПУЛЯРИЗАТОР  
«ОЗЕРНОЙ ШКОЛЫ» АНГЛИЙСКОЙ ПОЭЗИИ

В статье анализируется влияние, оказанное на творчество Н. С. Гумилева Озерной шко-
лой английского романтизма. Выявлено, что великий поэт Серебряного века Н. С. Гумилёв 
своеобразно интерпретировал многие образы, символы и мотивы поэтического творчества 
лейкистов («озерников») в своих стихотворениях, прозе и драматургии. Выявлено также, 
что лейкистские мотивы в творчестве Н. С. Гумилёва тесно связаны с увлеченностью поэта 
друидизмом древних кельтских племен и «неодруидизмом» современника «отца акмеизма»  
У. Б. Йейтса.

Ключевые слова: Озерная школа английской поэзии, акмеизм, художественный перевод, 
неодруидизм, ирландское возрождение, кельтские мотивы.

Постановка проблемы. Н. С. Гумилёв был 
не только активным пропагандистом творче-
ства поэтов «озерной школы» в России, но и 
прекрасным переводчиком поэзии лейкистов. 
Так, в частности, в 1919 г. , во время сотрудни-
чества в издательстве «Всемирная литература», 
он перевел «Поэму о старом моряке» С. Т. Коль-
риджа, написал предисловие к сборнику баллад 
Р. Саути, увидевшему свет в 1922 г. , уже после 
расстрела поэта. Поэты «озерной школы» – 
У. Вордсворт, С. Т. Кольридж и Р.  Саути – состав-
ляли в 1918-21 гг. предмет занятий Гумилёва как 
переводчика и критика. Наконец, Гумилёвым 
совместно с Н. А. Энгельгардтом были выпол-
нены переводы нескольких стихотворений 
Уильяма Вордсворта. 

Цель – рассмотреть вопрос активной пропа-
ганды Н. С. Гумилёвым творчества поэтов «озер-
ной школы» в России и его переводов поэзии лей-
кистов. 

Изложение основного материала. Веро-
ятно, Гумилёв планировал объединить усилия 
близких ему поэтов, участников Второго цеха, 
для пропаганды творчества лейкистов в России. 
Обостренное внимание к поэзии «озерников» 
стало своего рода цеховой задачей, и эта задача 
выполнялась не только Георгием Ивановым и 
Ириной Одоевцевой, но и, например, литерато-
рами и переводчиками, имевшими лишь косвен-
ное отношение к Гумилёвскому Второму Цеху 
поэтов. В частности, активно переводил поэзию 

У. Вордсворта на русский язык тесть поэта, отец 
Анны Энгельгардт (Гумилёвой) Н. А. Энгель-
гардт. 

Так, Н. А. Энгельгардт собирался подгото-
вить к печати первое полное собрание сочине-
ний Вордсворта на русском языке. Характерное 
для Н. С. Гумилёва восприятие У. Вордсворта 
как «британского друида» отражено в одном  
из сохранившихся экспромтов поэта. Экспромт 
был посвящен Н. А. Энгельгардту. 

Вот, что пишет об этом Н. А. Энгельгардт: 
«Например, великолепное золотообрезное, в мяг-
ком переплете Oxford edition: «Thepoetical works 
of William Wordsworth». 1916 г. На этом экзем-
пляре Николай Степанович написал мне шесть 
стихов, содержание которых связано с нашими 
беседами о пошлости выходок Байрона против 
«озерной школы». 

Николаю Александровичу Энгельгардту
Чтобы загладить древнюю обиду,
Слепого Байрона змеиный яд,
Друид британский русскому друиду
Сегодня вверил свой заветный клад. 
Да будет имя Уордсфорда штандартом,
Взнесенным Николаем Энгельгардтом» 

[6, с. 385]. 
Уильям Вордсворт создал авторский поэти-

ческий миф, связанный с друидизмом. В стихот-
ворении Вордсворта «Скала Джоанны» викарий 
упрекает лирического героя, уподобляющего себя 
друидам («И, как Друид, руническим письмом / 
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Я высек чье-то имя на отвесной / Скале над Ротой, 
у опушки леса» [11, с. 238]) в возрождении идо-
лопоклонства («Он (викарий – Е. Р. ) принялся 
выпытывать зачем / Я возрождаю идолопоклон-
ство. . . » [11, с. 238]), но в итоге герой и викарий 
оказываются добрыми друзьями. Вордсворт, счи-
тавший природу нравственной, был не чужд идее 
соединения христианства и друидизма и видел в 
«языке врожденных чувств» якорь «чистейших 
мыслей» и «пристань сердца». 

Как уже говорилось выше, под влиянием 
Гумилёва поэзию «озерников» стали переводить 
близкие к «отцу акмеизма» поэты. Так, Георгий 
Иванов осуществил перевод «Кристабели» Коль-
риджа, а Ирина Одоевцева писала стилизованные 
под творчество поэтов Озерной школы баллады 
поэмы (к числу таковых можно отнести, напри-
мер, «Поэму Луны» («Луна»). 

Ирина Одоевцева признавалась в том, что ее 
«Поэма Луны» написана под влиянием поэмы  
С -Т. Кольриджа «Кристабель» в переводе Геор-
гия Иванова, опубликованной отдельным изда-
нием в 1923 г. «Кристабель» – это незавершенная 
поэма, созданная Кольриджем в 1798–1799 гг. ,  
но опубликованная только в 1816 г. Это произве-
дение оказало огромное влияние на художествен-
ный мир поэзии английского романтизма. 

Как подтверждала Ирина Одоевцева, выпол-
ненный Георгием Ивановым перевод «Криста-
бели» повлиял на ее литературную судьбу. Ирина 
Владимировна прочитала этот перевод в 1920 г., 
в рукописи, и, находясь под сильнейшим впечатле-
нием от него, написала «Поэму Луны» (в первом 
ее сборнике «Двор Чудес» поэма напечатана под 
названием «Луна»). По рекомендации М. Горь-
кого «Поэма Луны» была опубликована в петро-
градском сборнике «Дом искусств» (1921, № 2) 
и стала первой публикацией Одоевцевой. 

«Кристабель» и «Поэма Луны» обнаружи-
вают даже сюжетное сходство: главная героиня 
поэмы Кольриджа, чистая и благородная девушка, 
дочь старого лорда Леолайна, встречает в лесу 
странную особу, называющую себя Джеральди-
ной, дочерью сэра Роланда де Во из Трайермен. 
Кристабель приводит Джеральдину в свой дом, 
но у ее неожиданной гости демоническая, а не 
ангельская природа: Джеральдина оказывается 
ламией, вампиром. В поэме демоническая сущ-
ность Джеральдины описана так:

«И глаза Джеральдины сузились вдруг;
Сузились вдруг до змеиных глаз,
В них блеснуло злорадство, блеснул испуг,
Искоса бросила взгляд она,

Это длилось только единый миг,
Но смертельным ужасом вдруг сражена,
Кристабель глухой испустила крик,
Зашаталась земля под ее ногой,
А леди к ней повернулась спиной» [1, с. 66]. 
Джеральдина пришла в дом сэра Леолайна, 

чтобы принести погибель ему и его дочери 
Кристабель. Об этом догадывается только бард 
Бреси, который видит вещий сон: прекрасную 
Кристабель в образе голубки и обвившуюся 
вокруг крыльев и шеи голубки блестящую зеле-
ную змею. 

Но сначала Джеральдина предстает перед Кри-
стабелью как прекрасная «дева луны»:

«Юная дева прелестна на вид
В белом шелковом платье сидит:
Платье блестит в лучах луны,
Ее шея и плечи обнажены,
От них ее платье еще бледней,
Она сидит на земле боса,
И дикие звезды цветных камней,
Блестят, запутаны в ее волоса» [1, с. 46]. 
В «Поэме Луны» Одоевцевой молодой граф 

преследует вепря и попадает в таинственный лес, 
где видит рысь, сидящую на сосне, и стреляет 
в нее – рысь падает на землю. В то же мгновение 
гаснет лунный свет, и в тишине раздается отчаян-
ный крик: «Луна! Луна умерла!». Но ночью графа 
посещает видение: рысь (рыжая кошка, совсем 
не злая) оборачивается прекрасной и печальной 
девушкой, любовь к которой становится причи-
ной гибели молодого человека. Его убивает на 
дуэли брат встреченной в лесу девушки – таин-
ственный черный рыцарь:

«Вдруг черный рыцарь крикнул: – Молись!
Сейчас твою душу примет ад! –
Звон стали, короткий стон,
И раненый граф на луг упал. 
И луг под ним стал влажен и ал. 
Склонились сосны со всех сторон…» [7, с. 75]. 
Первая встреча графа с таинственной и печаль-

ной девой описывается так:
«Кто-то тихо-тихо ступил на балкон
(Так бесшумно ступать может только зверь)
И к нему вошел сквозь закрытую дверь. 
И видит он: дева пред ним стоит
Такой удивительной красоты,
Что сердце графа громко стучит,
Когда он спрашивает: – Кто ты?
Печально дева молчит в ответ,
А косы ее красны, как медь» [7, с. 61]. 
При этом лейтмотивом «Поэмы Луны» Ирины 

Одоевцевой становятся слова о смерти луны – луна 
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умерла. Луна сначала обернулась рысью, а потом 
прекрасной и печальной девой:

«Луны нет на небе, хоть в тихий сад
Звезды огромные глядят. 
И покорно с графом идет она,
Грустная дева из странного сна. 
Он приводит ее на цветущий луг;
А на милом лице ее испуг,
А косы ее красны, как медь» [7, с. 71]. 
Налицо одна и та же сюжетная коллизия: 

встреча героя (или героини) в таинственном лесу 
с неким смертоносным существом. Так, Кри-
стабель встречает ночью в лесу Джеральдину, а 
молодой граф – рысь, обернувшуюся девушкой.  
И та, и другая встреча становится причиной 
несчастья или смерти героя (героини). 

Таинственный волшебный лес изображен 
в одноименном стихотворении Н. Гумилёва – 
кстати, навеянном общением поэта с его учени-
цей Ириной Одоевцевой:

«Может быть, тот лес – душа твоя,
Может быть, тот лес – любовь моя. 
Или, может быть, когда умрем,
Мы в тот лес направимся вдвоем…» [4, с. 68]. 
Лес представлен и у Гумилёва, и у его ученицы 

Ирины Одоевцевой как некое зачарованное, двой-
ственное по своей сути пространство, где про-
исходят судьбоносные встречи, скрещиваются 
жизненные линии и где герои общаются с поту-
сторонними существами. 

В стихотворении Н. Гумилёва «Старые 
усадьбы» лес – это символ природы, диких, необ-
узданных, стихийных сил:

«Порою льется в полдень по лесу
Неясный гул, невнятный крик. 
И угадать нельзя по голосу,
То человек иль лесовик» [3, с. 55]. 
Лесные звуки описаны как неясные, невнят-

ные, глухие. В этой невнятности, глухоте – разгул 
стихийных сил. Странный гул особенно слышен 
в лесу в полдень: время, которое в древнегрече-
ской мифологии символизирует торжество при-
родных сил. В полдень, согласно древнегрече-
ским и славянским мифам, замирают леса и поля, 
а людей охватывает особенный, «панический» 
страх. Полдень – это время отдыха бога Пана, час 
его сна: этот отрезок суток считался священным 
в древней Элладе. 

На священное значение полуденного часа ука-
зывается и в русской поэзии. Так, Ф. И. Тютчев 
писал в стихотворении «Полдень»: 

«И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет,

И сам теперь великий Пан
В пещере нимф покойно дремлет» [12, с. 110]. 
Лесовик (леший), упоминаемый в процити-

рованных выше строках стихотворения «Ста-
рые усадьбы» – это один из низших стихийных 
духов, живущих в лесной чащобе. Лесовик умеет 
являться в образе человека, дерева, медведя. 
Он любит кричать в лесу и пугать своим криком 
людей. В то же время лесовик охраняет зверей, 
живущих в лесу, деревья и травы. Роща, в которой 
поселился лесовик, у древних славян считалась 
священной. Такую рощу посвящали Святибору 
(Велесу) – богу лесов и пастбищ. 

Возвращаясь к русскоязычным переводам поэ-
зии лейкистов, выполненным русскими поэтами 
Серебряного века, следует сказать, что Георгий 
Иванов также перевел стихотворение Вордсворта 
«Жалоба Мэри, королевы шотландцев, в канун 
Нового года», написанное от лица романтиче-
ской и трагически прекрасной Марии Стюарт. 
Если Гумилёв и близкие к нему поэты перево-
дили «озерников», то поэты-символисты, напро-
тив, часто обращались к творчеству Д. Г. Байрона 
(А. Блок, В. Брюсов) или Перси Биши Шелли 
(К. Бальмонт). 

Обращение именно к творчеству «безбурных» 
и гармоничных «озерников», а не бурного, неспо-
койного, как море в шторм, Байрона, было тесно 
связано с Гумилёвским противопоставлением 
озера – морю и, как следствие, безбурных, апол-
лонических поэтов – художникам дионисийского 
типа. Старшим и младшим символистам были, 
напротив, ближе полные дионисийских страстей 
поэты, такие как Байрон или Шелли. 

У. Вордсворт, как и другие поэты-«озерники», 
мечтал уподобить свой поэтический дар без-
мятежной озерной глади, чей покой и благодат-
ность – залог творческой гармонии. О зеркаль-
ности как феномене ирландского народного 
сознания писал другой высоко ценимый Гуми-
лёвым поэт – У. Б. Йейтс в «Кельтских сумер-
ках». «Мы (ирландцы – Е. Р. ), – утверждал отец 
ирландского поэтического возрождения, – умеем 
уподобить свое сознание неподвижной, зеркаль-
ной воде, и тогда вокруг нас собираются иные 
сущности, стремящиеся увидеть в нас свое отра-
жение и, может быть, прожить какое-то мгнове-
ние более яркой, буйной жизнью на фоне нашего 
покоя» [5, с. 208]. 

Можно сказать также, что в случае Йейтса 
«зеркальность» как феномен поэтического созна-
ния перекликалась с тайновидением и визионер-
ством. Визионерство Йейтса, как и его симво-
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листская репутация, позволили Гумилёву назвать 
поэта «английским Вячеславом». Впрочем, при-
чиной подобной характеристики могла быть и 
архаичность писательской манеры Йейтса, тор-
жественность и величавая старомодность его поэ-
тического языка, ориентация на средневековую 
поэтическую традицию. 

Английская исследовательница Аврил Пай-
ман в своей «Истории русского символизма» 
(М.: Республика, 1998) видела ключ к поэтиче-
ской системе Вячеслава Иванова в традиционной 
английской метрике, унаследованной Шелли и 
Байроном от староанглийской поэзии. Более того, 
Аврил Пайман даже сравнивала ивановское сти-
хотворение «Мгла», написанное им в 1899 г. на 
берегах северного Корнуолла, с англосаксонским 
сказанием о короле, «который, наблюдая за воро-
бьем, влетающим в освещенный зал через одно 
окно и вылетающим в ночь через другое, срав-
нивает этот полет с жизнью человека» [9, с. 180]. 
Подобные ассоциации возникали и у современни-
ков Вячеслава Иванова, в частности, у Гумилёва. 
Они и являются одной из причин того, что Гуми-
лёв называл Йейтса «английским Вячеславом» 
(Вячеславом Ивановым). 

Гумилёв писал, что «подлинное озеро, кото-
рому Кесвикское было только внешним отраже-
нием, они (озерники – Е. Р. ) искали в глубине 
своего духа и, смотрясь в него, постигали связь 
между собой всего живого, близость миров види-
мого и невидимого, бесконечно радостную и 
действенную любовь» [2, с. 436]. Именно эта 
«бесконечно радостная и действенная любовь» 
воспевалась акмеистами в противовес «мировой 
скорби» символистов. 

В интервью Гумилёва графу Карлу Бечхоферу 
Робертсу, корреспонденту английского журнала 
«Newage», поэт указывает на «очевидное стремле-
ние к чисто национальным поэтическим формам» 
[6, с. 305] как на одно из несомненных достоинств 
поэтики Йейтса, а также – Г. К. Честертона и 
А. Е. Йейтса «Такие английские поэты, – утверж-
дал Гумилёв в этом интервью, – как Г. К. Честер-
тон, Йейтс и А. Е. », например, пытаются возро-
дить балладную форму и фольклор, поскольку 
именно в них нашла свое наивысшее выражение 
английская лирика» [6, с. 306]. 

Подобные попытки являются и заслугой 
высоко ценимой Гумилёвым «озерной школы» 
английской поэзии, а «стремление к чисто нацио-
нальным поэтическим формам» было как никому 
присуще «озерникам» – Кольриджу, Вордсворту 
и Саути. Поэтому становится очевидным интерес 

Гумилёва к тому направлению в британской поэ-
зии, для которого был характерен интерес к наци-
ональным поэтическим формам и, в частности, 
к балладе. В России национальные поэтические 
формы воскрешали поэты «крестьянской куп-
ницы» во главе с Клюевым, с которыми у Гуми-
лёва было много общего – от отношения к слову 
как к незыблемой твердыне, «алмазу непороч-
ному», до уверенности в возрождении эпических 
форм поэзии [10, с. 45]. 

В 1889 г. , в стихотворении «Песня счастли-
вого пастуха» из книги «Перекрестки», Йейтс 
сформулировал идеи, необычайно близкие «отцу 
акмеизма». Так, в этом стихотворении читаем: 
«Надежны лишь одни слова», «Где грозные 
цари, скажи? / Их слава стала только словом», 
«А, может, и сама земля, / В звенящей пустоте 
вселенной – / Лишь слово, лишь внезапный крик, / 
Смутивший на короткий миг / Ее покой самозаб-
венный» [5, с. 300]. Как считает Григорий Круж-
ков, Гумилёв планировал издать сборник Йейтса, 
состоящий из драматургии и лирики. 

Вызывает особенный интерес Гумилёвский 
перевод «Поэмы о старом моряке» С. Т. Коль-
риджа, как и вообще обращение Гумилёва именно 
к этому произведению. В целом можно сказать, 
что и у «Кристабели» Кольриджа, и у «Поэмы 
о старом моряке» того же автора, и у «Поэмы 
Луны» Ирины Одоевцевой сходный сюжет – 
встреча человека с потусторонними силами, то 
угрожающими, то благосклонными. В предисло-
вии к своему переводу «Поэмы о старом моряке» 
Гумилёв подчеркивал: «В морях, где байронов-
ские герои развлекаются битвами и любовью пре-
красных дикарок, он видит только духов, то гро-
зящих, то прощающих. Но как мудро все в этой 
кажущейся простоте, какая глубина мысли в 
этом взгляде на человека, как на заблудившегося 
ребенка! Ведь каждый из нас хоть раз в жизни 
был одинок, как, может быть, «бывает только 
Бог», и каждый, прочтя эту поэму, почувствует, 
подобно свадебному гостю, что и он «углублен-
ней и мудрей проснулся поутру» [2, с. 437]. 

Выводы. Взгляд на человека как на ребенка, 
заблудившегося на путях мироздания, был близок 
и самому Гумилёву, с его предельной увлеченно-
стью темой Пути, духовных и физических стран-
ствий. В своих произведениях Гумилёв показывал 
не только правый путь человеческой души, но и 
«пропасти» и «бездны» духовного и физического 
порядка. В этом плане, рассказывая о творчестве 
Кольриджа, Гумилёв рассказывает и о самом себе. 
Более того, можно сказать, что С. Т. Кольридж, как 
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и другие поэты-озерники, были вечными духов-
ными спутниками Н. С. Гумилёва, предметом 
его глубокого уважения и восхищения, и оказали 

огромное влияние на творчество Николая Степа-
новича, как и на художественный мир Г. Иванова 
и И. Одоевцевой. 
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М. С. ГУМІЛЬОВ – ПЕРЕКЛАДАЧ І ПОПУЛЯРИЗАТОР  
«ОЗЕРНОЇ ШКОЛИ» АНГЛІЙСЬКОЇ ПОЕЗІЇ

У статті аналізується вплив, який вчинила на творчість М. С. Гумільова Озерній школою англій-
ського романтизму. Виявлено, що великий поет Срібного століття М. С. Гумільов своєрідно інтер-
претував багато образів, символи і мотиви поетичної творчості лейкистов («озерніков») в своїх 
віршах, прозі та драматургії. Виявлено також, що лейкістскіе мотиви у творчості М. С. Гумільова 
тісно пов’язані з захопленістю поета друїдизм древніх кельтських племен і «неодруідізмом» сучасника 
«батька акмеїзму» У. Б. Єйтса.

Ключові слова: Озерна школа англійської поезії, акмеїзм, художній переклад, неодруідізм, ірланд-
ське відродження, кельтські мотиви. 

N. S. GUMILEV – INTERPRETER AND POPULARIZER  
OF THE "LAKE SCHOOL" OF ENGLISH POETRY

The article looks upon the impact that the Lake school of English romanticism produced on N. Gumilev’s 
poetic work. It is brought to light that the great poet of the Silver Age in Russia N. Gumilyov interpreted many 
original poetic images in his own peculiar mode, as well as symbols and motives of poetic prose created by 
famous poets of  the Lake school of English. It is  also stated that the true spirit of the Lake school of English 
poetry in N. Gumilyov’s works is closely connected with the poet’s admiration for druidizm idiology shared by 
ancient Celtic tribes and «neodruidizm» of modern «father of acmeism» U. B. Yeats.

Key words: Lake school of English poetry,  acmeism, literary translation, neodruidizm, Irish revival,  
Celtic ideas.
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БОДЛЕР И ГУМИЛЁВ: ДВА ВЗГЛЯДА НА ПУТЕШЕСТВИЕ

Статья посвящена анализу стихотворений Бодлера «Приглашение к путешествию» 
и Гумилёва «Приглашение в путешествие».

Ключевые слова: Бодлер, Гумилев, путешествие.

Постановка проблемы. В данном иссле-
довании речь пойдет об анализе стихотворе-
ний Бодлера «Приглашение к путешествию» 
и Гумилёва «Приглашение в путешествие». 
В печати кратко эту тему освятил Вяч. Вс. Ива-
нов в статье «Звёздная вспышка (Поэтический 
мир Н. С. Гумилёва)» [2]. В данной статье автор 
высказал предположение, что Гумилёв нахо-
дился под влиянием Бодлера, когда писал сти-
хотворение. Но многие литературоведы не счи-
тают последнего символистом, хотя о нем как 
таковом упоминал ещё П. Лукницкий в моно-
графии «Труды и дни Н. С. Гумилёва», что 
«…несмотря на увлечение…прославленными 
французскими символистами (Бодлером, Ренье,  
Верленом, Рембо) Гумилёва тянуло прочь от 
мистических туманов модернизма» [8]. Увле-
каться символизмом поэт начал в гимнази-
ческие годы, а во второй половине 1900-х гг. 
проявляется интерес Гумилёва к Бодлеру, 
поскольку именно творчество последнего было 
очень близко молодому поэту.

Постановка задания. Эти стихотворения, 
хоть и написаны в разное время, но внешне 
похожи. Первое – во второй половине XIX века 
и включено в сборник «Цветы зла» (1854 г.), 
у второго – более удивительная история. Сам 
автор включил его в сборник «Костёр» (1918 г.), 
но при корректуре оно было выброшено, потом 
хотел напечатать в сборнике «Шатёр», и опять 
не удалось. Опубликовано оно было уже после 
смерти поэта и вошло в «Посмертный сбор-
ник». Стихотворение имеет несколько вариан-
тов. Мы будем рассматривать более поздний 
вариант. Бодлеровское стихотворение известно 
в различных переводах XIX–XX вв. Его перево-
дили Д. Мережковский, А. Курсинский, Эллис, 
М. Цветаева, П. Якубович, И. Озерова и др.  
Но самое удивительное то, что не перевод 

Д. Мережковского похож со стихотворением 
Н. Гумилёва, а современный перевод И. Озеро-
вой. Значит, из этого можно сделать вывод, что 
перевод стихотворения «Приглашение к путе-
шествию» Ш. Бодлера, сделанный Д. Мереж-
ковским, весьма условен, поскольку даже назва-
ние стихотворения изменено. Переводчик его 
озаглавил «Голубка моя», хотя в других пере-
водах сохранено первоначальное название,  
т.е. «Приглашение к путешествию». И именно 
на перевод И. Озеровой мы обратим внима-
ние (см. приложение). Несмотря на то, что  
И. Озерова перевела стихотворение Бодлера во 
второй половине ХХ века, тем не менее скла-
дывается ощущение, что переводчик находился 
в момент работы под влиянием стихотворения 
Гумилёва, поскольку есть множество нюансов, 
указывающих на это.

Изложение основного материала исследо-
вания. Стихотворение Гумилёва, в отличие от 
бодлеровского, как говорилось выше, при жизни 
поэта не печаталось, его современникам неиз-
вестно, поскольку в парижском издании – газете 
«Возрождение» от 31 августа 1930 г. был опубли-
кован вариант этого стихотворения [4]. Читающая 
публика нашего времени и почитатели таланта 
Гумилёва знакомы с поздним вариантом. Ранние 
варианты в разное время были опубликованы 
в парижских изданиях со значительными разноч-
тениями.

Можно провести несколько аналогий, опреде-
ляющих сходство стихотворений:

1) оба стихотворения имеют почти одинаковые 
названия;

2) начинаются почти одинаково:
Дитя, сестра моя!
Уедем в те края!
Где мы с тобой не разлучаться сможем.
(«Приглашение к путешествию») [3].
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Уедем, бросим край докучный
И каменные города,
Где Вам и холодно и скучно…
(«Приглашение в путешествие») [4].
3) автор как одного, так и второго приглашает 

возлюбленную в путешествие, маня несбыточ-
ным;

4) поэты описывают нереальные, сказочные 
страны.

А теперь более подробно о сказанном выше.
Как уже говорилось, стихотворения называ-

ются почти одинаково. Написаны стихотворения 
светлым, возвышенным стилем, поскольку в них 
идёт речь о любви. Лирический герой манит 
свою любимую в путешествие. Но в данный 
момент схожесть стихотворений заканчивается, 
поскольку, хотя и написаны возвышенным сти-
лем, тем не менее, у Гумилёва всё в стихотворе-
нии дышит радостью, жизнью, а у Бодлера – хотя 
и носит возвышенный тон, но тем не менее преоб-
ладают темные цвета и оттенки.

И далее основную роль начинает играть дом. 
Бодлеровский герой вместе с любимой войдёт

В высокий древний дом
Где временем уют отполирован,
Где аромат цветов
Изыскан и медов.
Где смутной амброй воздух околдован [2].
Т.е. Бодлер предпочитает поселить героя в ста-

ринном особняке, в высоком «древнем доме», 
чтобы тот вместе с возлюбленной не испытывал 
ни в чём недостатка, поскольку уют настолько 
устоялся, что «временем отполирован».

Лирический герой Гумилёва, в отличие от бод-
леровского, не хочет расставаться с любимой, 
и предлагает построить дом:

Там дом построим мы из ели…
Он встанет, светлый и просторный
И будет на дворе фонтан
В полдневный жар вносить узорный
И влажно блещущий туман.
А дальше создать уют своими руками – в высо-

ком доме, выше ели, камнем выложить углы
И красным деревом – панели,
А палисандровым – полы,
И средь разбросанных тропинок
В огромном розовом саду
Мерцанье будет пёстрых спинок
Жуков, похожих на звезду [4].
Далее даётся описание сказочной страны. 

У Бодлера она больше напоминает европей-
скую, реальную (например – Голландию или 
Италию):

В каналах корабли
В дремотный дрейф легли [3].
Именно для этих стран характерны каналы.
Поскольку поэт хотел впоследствии включить 

стихотворение в сборник «Шатёр», где собраны 
«африканские» и «восточные» стихи, немудрено, 
что и в данном случае присутствуют «африкан-
ские» мотивы.

Описывая все красоты неведомой сказочной 
страны (как в «Тысяче и одной ночи»), лириче-
ский герой искушает любимую:

Уедем! Разве Вам не надо
В этот час, как солнце поднялось
Услышать страшные баллады,
Рассказы абиссинских роз:
О древних сказочных царицах,
О львах в короне из цветов… [4].
Как известно, Восток занимал одно из цен-

тральных мест в творчестве поэта. Поскольку 
Гумилёв был в Абиссинии, то эта страна пред-
ставлялась ему сказочной, и вспоминая кар-
тину неизвестного художника, поэт написал «о 
львах, в короне из цветов, о черных ангелах». 
Лирический герой стремится создать такой уют 
для любимой, чтобы она забыла о жизненных 
невзгодах.

Когда же нам наскучат сказки,
Двенадцать стройных негритят
Закружатся пред нами в пляске
И отдохнуть не захотят.
Гумилёв описывает восточную неведомую 

страну (абиссинские розы, сказочные царицы). 
В стихотворении отчётливо ощущаются восточ-
ные мотивы и экзотика, которые он дарит возлюб- 
ленной.

Найдём мы старого араба,
Читающего нараспев
Стих про Рустема и Зораба
Или про занзибарских дев.
У Бодлера в данном стихотворении также 

встречаются восточные мотивы, но автор пре-
поднес их в несколько ином свете, чем Гумилёв, 
т.к. речь идёт о доме,

Где смутной амброй воздух околдован
Под тонким льдом стекла
Бездонны зеркала.
Восточный блеск играет каждой гранью,
Все говорит в тиши
На языке души
Единственном, достойном пониманья.
Бодлер как бы уходит в восточное средневе-

ковье, упоминая амбру и называя её смутной, 
поскольку она является восточным благовонием. 
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Далее автор описывает зеркала, где «восточный 
блеск играет каждой гранью».

И у Бодлера, и у Гумилёва слова красивы, 
как жемчуга, переливаются и сверкают, занимая 
надлежащее место в строфах. Каждая строфа 
по-своему изящна и возвышенна.

И Бодлер, и Гумилёв показали, что их лириче-
ские герои ищут уединения, покоя.

Всё говорит в тиши 
На языке души 
Единственном, достойном пониманья.
Там красота, там гармоничный строй,
Там сладострастье, роскошь и покой (Бодлер).
В стране, где светит Южный Крест,
В стране, богатой, словно ларчик
Для очарованных невест (Гумилёв).
Лирический герой Гумилева ценит свободу, 

стремясь быть наедине с природой. 
В горах, где весело, где ветры
Кричат, рубить я буду лес,
Смолой пропитанные кедры,
Платан, встающий до небес.
Поэт показал своего героя всесильным челове-

ком, которому подвластны природные стихии: 
Я буду изменять движенье
Рек, льющихся по крутизне,
Указывая им служенье,
Угодное отныне мне.
А всесильный человек – это сверхчеловек, опи-

санный Ницше, – Заратустра. Поскольку Гумилёв 
читал творение Ницше «Так говорил Заратустра», 
под его влиянием изобразил своего героя именно 
таковым, потому что обычному смертному чело-
веку не дано изменить ход самой природы. Поэт, 

сам того не ведая, изобразил своего лирического 
героя пассионарием. 

Поскольку Гумилёв читал Бодлера в ориги-
нале, то, бесспорно, находился под влиянием 
его стихов, по свидетельству П. Лукницкого и 
А. Ахматовой: «Если же поэт испытывал на себе 
влияние Бодлера, то значит и символизма» [7]. 
Как мы уже отметили выше, самого путешествия, 
как такового не было ни у Бодлера, ни у Гуми-
лёва. Об этом очень точно высказалась гумиливед 
Елена Куликова в статье «Приглашение к путе-
шествию Пушкина, Бодлера и Гумилёва». «Бод-
лер называет своё стихотворение «Приглашение 
к путешествию», хотя путешествия как такового 
здесь нет вовсе; voyage – это процесс мечты, спо-
соб, с помощью которого из реальности можно 
соскользнуть в необыкновенный мир» [5].

Именно в этом стихотворении отразился весь 
Гумилёв, творец и мечтатель, создатель экзоти-
ческих фантазий. Он показал свой мир, который 
населил различными живыми существами. И до 
сих пор этот мир живёт и действует по законам 
воображения поэта, чем и привлекает в наше 
трудное время читателя. Он раскрыл свою душу, 
выплеснул чувства в своих стихах. Недаром же 
говорят, что стихи – это состояние души. И Гуми-
лёву удалось пронести это состояние сквозь время 
для будущих поколений читателей.

Выводы. В заключение хочется сказать, что 
хотя Гумилёв и был какое-то время под влия-
нием символизма, тем не менее, это совершенно 
другое стихотворение, в котором нет подража-
ния символистам и которое прославляет жизнь 
и человека.

Уедем, бросим край докучный
И каменные города,
Где Вам и холодно, и скучно,
И даже страшно иногда.

Нежней цветы и звезды ярче
В стране, где светит Южный Крест,
В стране богатой, словно ларчик
Для очарованных невест.

Мы дом построим выше ели,
Мы камнем выложим углы
И красным деревом панели,
А палисандровым полы.

И средь разбросанных тропинок
В огромном розовом саду

Мерцанье будет пестрых спинок
Жуков, похожих на звезду.

Уедем! Разве вам не надо
В тот час, как солнце поднялось,
Услышать страшные баллады,
Рассказы абиссинских роз:

О древних сказочных царицах,
О львах в короне из цветов,
О черных ангелах, о птицах,
Что гнезда вьют средь облаков.

Найдем мы старого араба,
Читающего нараспев
Стих про Рустема и Зораба
Или про занзибарских дев.

Приложение
Н. Гумилёв «Приглашение в путешествие» (1918)
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Когда же нам наскучат сказки,
Двенадцать стройных негритят
Закружатся пред нами в пляске
И отдохнуть не захотят.

И будут приезжать к нам в гости,
Когда весной пойдут дожди,
В уборах из слоновой кости
Великолепные вожди.

В горах, где весело, где ветры
Кричат, рубить я стану лес,
Смолою пахнущие кедры,
Платан, встающий до небес.

Я буду изменять движенье
Рек, льющихся по крутизне,
Указывая им служенье,
Угодное отныне мне.

А Вы, Вы будете с цветами,
И я Вам подарю газель
С такими нежными глазами,
Что кажется, поет свирель;

Иль птицу райскую, что краше
И огненных зарниц, и роз,
Порхать над темно-русой Вашей
Чудесной шапочкой волос.

Когда же Смерть, грустя немного,
Скользя по роковой меже,
Войдет и станет у порога, –
Мы скажем смерти: «Как, уже?»

И, не тоскуя, не мечтая,
Пойдем в высокий Божий рай,
С улыбкой ясной узнавая
Повсюду нам знакомый край.

Ш. Бодлер «Приглашение к путешествию»
Дитя, сестра моя!
Уедем в те края,
Где мы с тобой не разлучаться сможем,

Где для любви – века,
Где даже смерть легка,
В краю желанном, на тебя похожем.
И солнца влажный луч
Среди ненастных туч
Усталого ума легко коснется.
Твоих неверных глаз 
Таинственный приказ –
В солёной пелене два чёрных солнца.

Там красота, там гармоничный строй,
Там сладострастье, роскошь и покой. 
И мы войдем вдвоем
В высокий древний дом, 
Где временем уют отполирован, 
Где аромат цветов
Изыскан и медов,
Где смутной амброй воздух околдован,
Под тонким льдом стекла
Бездонны зеркала.
Восточный блеск играет каждой гранью,
Все говорит в тиши
На языке души,
Единственном, достойном пониманья.

Там красота, там гармоничный строй, 
Там сладострастье, роскошь и покой.
В каналах корабли
В дремотный дрейф легли,
Бродячий нрав их – голубого цвета,
Сюда пригнал их бриз, 
Исполнить твой каприз
Они пришли с другого края света.
– А солнечный закат 
Соткал полям наряд.
Одел каналы, улицы и зданья,
И блеском золотым
Весь город одержим
В неистовом предсумрачном сиянье.

Там красота, там гармоничный строй,
Там сладострастье, роскошь и покой.
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БОДЛЕР ТА ГУМІЛЬОВ: ДВА ПОГЛЯДИ НА ПОДОРОЖ
Стаття присвячена аналізу віршів Бодлера «Запрошення до подорожі» і Гумільова «Запрошення 

в подорож». 
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BAUDELAIRE AND GUMILEV: TWO VIEWS ON THE JOURNEY
The article is devoted to the analysis of Baudelaire’s poems «Invitation to travel» and Gumilev «Invitation 

to travel». 
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УДК 821.161.1

Ян Минь
(Китайская Народная Республика)

КИТАЙ В ТВОРЧЕСТВЕ Н. С. ГУМИЛЁВА

Русский поэт отразил свое восприятие Китая в стихотворениях разных лет и в сборнике 
«Фарфоровый павильон». В этих произведениях обнаруживаются мотивы и образы китай-
ской культуры, творческие связи с китайскими поэтами.

Ключевые слова: мотивы, образы, Китай.

Постановка проблемы. В 1909 году Гумилёв 
написал стихотворение «Путешествие в Китай», 
в нем есть такие сроки «Только в Китае мы якорь 
бросим, хоть на пути и встретим смерть!» [1]. 
Герой стихотворения мечтает уйти в «заветный 
рай», любоваться далью в «розовой пене», гре-
зить в ночи у пальм и любоваться китайскими 
девами «обвившими бедра зеленым плащом». 
Поэт называет Китай «заветным раем», в котором 
путешественники могут получить настоящее спо-
койствие и счастье. 

Цель – рассмотреть образ и тему Китая в твор-
честве Н. Гумилёва.

Изложение основного материала. Образ 
Китая, страницы его истории затронуты в стихот-
ворении «Гончарова и Ларионов»:

У Ларионова сурово
Железного огня круженье.
Павлиньих красок бред и пенье
От Индии и Византии,
Железного огня круженье –
Вой покоряемой стихии.
От Индии до Византии
Кто дремлет, если не Россия?
Вой покоряемой стихии –
Не обновлённая ль стихия?
Кто дремлет, если не Россия? [1].
По поводу этого стихотворения М. Лозинский 

говорил: «Как видим, перед нами отнюдь не изящ-
ная безделица, а концептуально значимое произ-
ведение, трактующее извечную проблему о месте 
России между Востоком и Западом, между Индией 
и Византией, между Буддой и Христом. Все эти 
судьбоносные символы упорным повторением 
в чередующихся строках исподволь внедряются 
в наше сознание. Косвенным образом прозвучал 
и далеко не риторический вопрос о грозных собы-
тиях, разыгравшихся на родине поэта за время его 

отсутствия: «Не обновлённая ль стихия, Снопы 
лучей и камней груды?» [1]. 

Мы считаем, что жизненная позиция Гумилёва 
напрямую соотносилась с его поэзией: преодоле-
вал свои слабости, стремился к победе. Это напо-
минает творческую биографию великого китай-
ского поэта Ду Фу. 

Ду Фу уважительно называли «святым поэ-
зии». Как и Гумилёв, любивший путешествия, 
он в юности объездил Китай, посетил самые 
живописные места. Вся его жизнь складывалась 
трудно, он пережил много невзгод, но это помогло 
ему понять жизнь. Его поэзию называют «исто-
рией в стихах». В последние годы жизни Ду Фу 
в центре его внимания оказался человек, в сти-
хах звучит тема человеческой жизни, человече-
ской судьбы. Несчастья открыли поэту глаза на 
окружавший его мир. Это помогло ему лучше 
понять китайских людей в стихотворных циклах 
«Три чиновника», «Три прощания», «Деревня 
Цянцунь». В стихах последних лет Ду Фу, как и 
Гумилёв, словно заново переживал свое прошлое, 
предлагаю читателю свою лирическую исповедь. 
Ду Фу, как и Гумилёв, создал немало шедевров 
пейзажной и философской лирики, его произведе-
ния последнего десятилетия развивали социаль-
ную тему («Крепость Боди», «Давно на чужбине», 
«Прибыл гость», «Ночую на заставе Хуаши»): 

О, если бы
Такой построить дом,
Под крышею
Громадною одной,
Чтоб миллионы комнат
Были в нем
Для бедняков,
Обиженных судьбой.
Чтоб не боялся
Ветра и дождя
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И, как гора,
Был прочен и высок,
И если бы,
По жизни проходя,
Его я наяву
Увидеть мог, –
Тогда –
Пусть мой развалится очаг,
Пусть я замерзну –
Лишь бы было так [2, с. 108].
Мы считаем, что Гумилёв схож с Ду Фу тем, 

что и он в годы революции не остался за границей 
во Франции, хотя у него была такая возможность, 
а вернулся на родину, переживал вместе со своим 
народом лишения, голод и нужду, и его лирика этих 
лет, так же, как и в творчестве китайского автора, 
наполнена философским постижением жизни, 
религиозностью, психологической глубиной.

С давних времен в Китае бытовало много мифов 
и легенд о луне, самый известный из них «Чан Э 
улетает на Луну». Луна в представлениях китай-
цев всегда исполнена таинственности, в древности 
люди отмечали в семейном кругу встречу полной 
луны. Этот Праздник Середины осени существует 
и по сей день, он называется еще и праздником 
Туаньюаньцзе (Лунной лепешки). Многие китай-
ские поэты обращались к образу луны. Например, 
Ли Бо писал о луне: «Голову поднял взираю на 
горный месяц; / Голову вниз в думе о крае род-
ном», «Скучая о моем господине, я, как полная 
луна, блекну ночь за ночью» [2, с. 126]. Чувства 
одиночества и тоски передает его стихотворе-
ние «Лунная ночь», в котором лирический герой 
«Один, один, совсем один – и нынче, и всегда… / 
В моей руке – вина графин, луна – в кругу пруда» 
[2, с. 127]. Ду Фу в стихотворении «Лунной ночью 
вспоминаю своих братьев» подчеркивал разлуку 
с близкими: «Уже роса, как в стороне родной, / 
Под светлою луною серебрится. / Как до семьи 
дорога далека!/... Сегодняшней ночью в Фучжоу 
сияет луна. / Там в спальне печальной любуется 
ею жена» [2, с. 110]. 

В стихотворениях Н. Гумилёва, созданных 
по мотивам китайской истории и культуры, луна 
выступает символом покоя, романтических меч-
таний. Так, в его «Соединении» «Луна восходит 
на ночное небо / И, светлая, покоится влюблено. / 
По озеру вечерний ветер бродит, / Целуя осчаст-
ливленную воду» [1]. В стихотворении «Луна на 
море» автор создает картину романтического ноч-
ного пейзажа: 

Луна уже покинула утесы,
Прозрачным море золотом полно, 

И пьют друзья на лодке остроносой, 
Не торопясь, горячее вино. 
Смотря, как тучи легкие проходят
Сквозь лунный столб, что в море отражен, 
Одни из них мечтательно находят, 
Что это поезд богдыханских жен [1]. 
В истории Китая сохранилось много рассказов, 

связанных с вином: Тао Юаньмин без вина не мог 
прожить и дня, Ли Бо не только называли «вол-
шебником стихосложения», но и «волшебником 
вина». Ещё в Китае существует такое изречение: 
«Вино – возлюбленное образованных людей», 
Ду Фу в стихотворении «Восемь бессмертных за 
вином» писал:

У поэта Ли Бо на доу вина –
Сто превосходных стихов.
В Чанъане на рынках знают его
Владельцы всех кабаков.
Сын Неба его пригласил к себе –
Он на ноги встать не смог.
«Бессмертным пьяницею» Ли Бо
Зовут на веки веков [2, с. 113].
Причин пристрастия образованных людей 

к вину много: вино возбуждает вдохновение, помо-
гает творчеству. В древности среди образованных 
людей застольные игры обычно заключались 
в том, чтобы написать стихотворение или при-
думать парные надписи. Подобные мотивы нахо-
дим и в «китайских» стихотворениях Гумилёва: 
«Водою выводят пятно на шелку, / Вином – тре-
вогу из сердца», «И пьют друзья на лодке остро-
носой, / Не торопясь, горячее вино. / Смотря, как 
тучи легкие проходят», «Спокойно маленькое 
озеро, / Как чаша, полная водой» и «Из чаш, рас-
писанных драконами, / Пьют подогретое вино. / 
То разговаривают весело, / А то стихи свои запи-
сывают» [1]. 

Важно отметить, что Гумилёв был не только 
талантливым поэтом, но и смелым солдатом. 
В начале Первой мировой войны он поступил 
добровольцем в уланский полк; был награжден 
двумя Георгиевскими крестами, а после кро-
вавой октябрьской революции в 1921 году был 
расстрелян как участник контрреволюционного 
заговора. Но Гумилёв не боялся смерти, не слу-
чайно он говорил: «Я в последнее время посто-
янно думаю о смерти. Нет, не постоянно, но часто. 
Особенно по ночам. Всякая человеческая жизнь, 
даже самая удачная, самая счастливая, трагична. 
Ведь она неизбежно кончается смертью. Ведь как 
ни ловчись, как ни хитри, а умереть придется. 
Все мы приговорены от рождения к смертной 
казни. Смертники. Ждем – вот постучат на заре 
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в дверь и поведут вешать. Вешать, гильотиниро-
вать или сажать на электрический стул. Как кого. 
Я, конечно, самонадеянно мечтаю, что «Умру я не 
на постели / При нотариусе и враче...» Или что 
меня убьют на войне. Но ведь это, в сущности, все 
та же смертная казнь. Ее не избежать. Единствен-
ное равенство людей – равенство перед смертью. 
Очень банальная мысль, а меня все-таки беспо-
коит. И не только то, что я когда-нибудь, через 
много-много лет, умру, а и то, что будет потом, 
после смерти. И будет ли вообще что-нибудь? Или 
все кончается здесь, на земле» [4, с. 167]. Перед 
арестом он сказал другу: «Я чувствую, что всту-
пил в самую удачную полосу моей жизни. Обык-
новенно я, когда влюблен, схожу с ума, мучаюсь, 
терзаюсь, не сплю по ночам, а сейчас я весел и 
спокоен», он жертвовал своей жизнью за верность 
своим убеждениям [4, с. 170].

Схожее мировоззрение мы можем найти и 
среди поэтов Китая. Поэт Вэнь Тяньсян с началом 
вторжения в 1275 году монгольских войск при-
нимал активное участие в защите страны: создал 
отряд из 30 тысяч воинов-партизан. В 1278 году 
его отряд потерпел поражение и попадал в плен. 
Он отказался принять предложение перейти на 
службу к монголам, оказался в тюрьме, где напи-
сал одно из лучших своих произведений – поэму 
«Песнь моему прямому духу», после четырех лет 
заключения, поэт был казнён за отказ служить 
Хубилаю [2].

Обратимся к стихотворению Гумилёва «Соеди-
нение». По предположению Г. Струве, «Соедине-
ние» навеяно «любовно-романтическими отноше-
ниями Гумилёва с Еленой Д., его «синей звездой», 
которая жила на одном берегу Сены, а сам поэт – 
на другом. Но это лишь реально-событийная при-
вязка к философским размышлениям о невозмож-
ности счастья» [3, с. 121].

О, как божественно соединенье 
Извечно созданного друг для друга! 
Но люди, созданные друг для друга, 
Соединяются, увы, так редко [1].
Здесь возникает параллель с китайским сбор-

ником «Книга песен» (это первая поэтическая 
антология в Китае), одно из стихотворений тут 
называется «Сбор трав». В нем передается беспо-
койство влюблённого юноши за свою возлюблён-
ную. Содержание стихотворения можно передать 
так: проходит день, юноше он кажется длинною 
в три года. От этого стиха пошло фразеологиче-
ское выражение, употребляемое и в наши дни: 
«Для любви день разлуки подобен трем годам». 
Заметим, что мысли, переданные в стихотворении 

Гумилёва, совпадают с идеями «Сбора трав». Оба 
стихотворения показывают настоящие, искренние 
чувства.

Древнекитайское изречение гласит «Где кон-
чаются дороги мысли – там начинай внимать. 
Где слова перестают выражать – там начинай 
созерцать», подобно сказанному, хочется внимать 
и созерцать строки Николая Гумилёва, поскольку 
каждое его слово несет свои краски и свои звуки.

Среди искусственного озера.
Поднялся павильон фарфоровый.
Тигриною спиною выгнутый, 
Мост яшмовый к нему ведет [1].
Стихотворения Гумилёва имеют свои харак-

терные особенности, основные темы его 
лирики – любовь, искусство, смерть, а также 
военные и географические мотивы, отметим, что 
у поэта практически отсутствует политическая 
и патриотическая лирика. Это нам напоминает 
китайскую «поэзию Гор и вод» или «поэзию садов 
и полей». В творчестве этих авторов поэтиче-
ски отражаются простые чувства, раскрываются 
темы житейских радостей и горестей, дружбы, 
единения с природой и восхищения ею, произ-
ведения этих авторов аполитичны. «Поэзия Гор 
и вод», созданная в самые трагические периоды 
китайской истории, не была простым пейзажем, 
а проявляла духовный мир человека. Известными 
представителями «поэзии Гор и вод» были Се 
Линъюн, Тао Юаньмин, Ван Вэй, Мэн Хаожань 
и другие. Тао Юаньмин фактически определил 
дальнейшее развитие традиционной китайской 
поэзии, достигшей своих высочайших вершин 
при династиях Тан и Сун.

Когда росы застынут,
и кочующих туч не станет,
Когда небо высоко,
и бодрящий воздух прозрачен,
Как причудливо странны
воздымаются ввысь вершины,
Стоит только вглядеться –
удивительно, неповторимо!
Хризантемой душистой
просветляется темень леса.
Хвоей сосен зеленых
словно шапкой накрыты горы.
Размышляю об этом
целомудренном и прекрасном [2, с. 65].
Выводы. Таким образом, рассматривая Китай 

в творчестве Н. С. Гумилёва, мы обнаружили био-
графические параллели с жизнью Ду Фу и Вэнь 
Тяньсяна. Русский поэт отразил свое восприятие 
Китая в стихотворениях разных лет и в сборнике 
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«Фарфоровый павильон». В этих произведениях 
обнаруживаются мотивы и образы китайской 
культуры, творческие связи с китайскими поэ-

тами. Мы считаем, что стихотворения Н. С. Гуми-
лёва стали своеобразным «ключом», открывшим 
русскому читателю Китай.

Список литературы:
1. Гумилёв Н. С. Электронное собрание сочинений. URL: http://www. gumilev. ru/. 
2. Китайская литература: Антология. М. : Сириус, 2011. 451 с. 
3. Н. С. Гумилёв: pro et contra . СПб. : РХГИ, 1995. 678 c. 
4. Одоевцева И. На берегах Невы: Литературные мемуары. М. : Худож. лит., 1989. 334 с. 

КИТАЙ У ТВОРЧОСТІ М. С. ГУМІЛЬОВА
Російський поет відобразив своє сприйняття Китаю у віршах різних років і в збірнику «Порцеля-

новий павільйон». У цих творах виявляються мотиви і образи китайської культури, творчі зв’язки 
з китайськими поетами. 

Ключові слова: мотиви, образи, Китай. 

CHINA IN THE WORK OF N. S. GUMILEV
The Russian poet reflected his perception of China in poems of different years and in the collection Porce-

lain Pavilion. In these works, the motives and images of Chinese culture, creative connections with Chinese 
poets are revealed. 

Key words: motives, images, China. 
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